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BARNDOMMENS LAND

Nu kommer de atter, de sollyse Dage,
med Fugle og Blomster og solblaa Luft,,
og atter engang vil jeg lenges tilbage

til Barndomsdrgmme i1 Blomsterduft.

Vil lznges mod dengang en Gaard og en Have
var hele den Verden, jeg kunde forstaa,

en Verden, hvor hver Dag var som en Gave,
vi kun faar foreeret, imens vi er smaa.

En Verden, hvor alle smaa Blomster de groede
og dufted’ og visned’ alene for mig,

hvor alle de Menn’sker, jeg kendte, var gode,
og sjaldent en Skygge faldt over min Vej.

— Men Verden blev stgrre, jeg lerte at kende
saa meget derude, hvor alting har Hast;

men lerte saa ogsaa hver Sommer at vende
tilbage til det, der bestandig staar fast.

Fra Skov og til Strandbred -- de velkendte Stemmer,
hver Duft og hver Hvisken af Rugstraa i Hgst
— det er som et Forraad af Skgnhed, jeg gemmer,
det ligger og spirer saa dybt i mit Bryst.

Tage Christiansen.

Al
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s DILI G E N C E N IR .-::z-

dsherredsbanens Aabning den 18. Maj 1899

har i fremtraedende Grad bidraget til at vaekke
den almindelige Interesse for den smukke Halvg mel-
lem Isefjord og Sejrg Bugt, som med dens mange Ind-
skeringer og Fjorde, de pregtige Skove og Hgjder
med vid Udsigt til alle Sider i Virkeligheden er en
af Sjzllands skgnne-

bing ved Juletid. Begyndelsen, Jernbaneturen fra
Sorg til Roskilde, hvor han ankom KIl. 10 om Afte-
nen, gik godt nok, og 2 Timers Ventetid paa Bane-
gaarden i Roskilde fik ogsaa Ende. Men da den
6-seedede Diligence Kl. 12 om Natten kgrte frem, be-
gyndte Readslerne. Det var skingrende Frost, og alle

Vinduerne var fast-

ste Egne.

Men Odsherred var
tidligere meget lidt
kendt. Samferdsels-
forholdene havde 1
lange Tider vaeret me-
get besvaerlige. Og
for den almindelige
Bevidsthed stod hele
Egnen som et »Sibi-
rien«, en Betegnelse,
som f. Eks. »Proben-
reuterne« — som de
Handelsrejsende den
Gang hed — gerne
brugte, naar de paa
Forretningens Vegne
maatte ud til Nykgbing.

Fgr Odsherredshbanens Komme var en Rejse ved
Vintertid op igennem Herredet visselig heller ikke
saa lige en Ting. I Snefog og Uvejr kunde det hende,
at Diligencen kgrte fast og med Passagererne maatte
ty ind i en Kro eller Gaard eller andet Steds for at
sgge Hvile.

Endnu vanskeligere for Odsherreds Vedkom-
mende havde Samfeerdselsforholdene naturligvis vee-
ret, inden Jernbanen fra Roskilde til Kalundborg blev
aabnet 25 Aar tidligere, den 30. December 1874. Og
en Rejse fra Kgbenhavn til Nykgbing eller omvendt,
for ikke at tale om en Rejse fra Jylland eller det
sydlige Sjzlland, var ved Vintertid en Begivenhed,
for hvis lykkelige Fuldfgrelse man lagde Planer lenge
i Forvejen.

En Mand, der som 10 Aars Dreng var kommen
i Sorg Akademis Skole efter Sommerferien 1861, har
fortalt om sine Oplevelser paa Hjemrejsen til Nykg-

frosne. Drengen var
kommen i Vogn sam-
men med 5 gemytlige
Prangere, som for-
talte Historier og
rgg Tobak, saa Luf-
ten i det snevre Rum
efterhaanden blev for-
feerdelig. Men veerre
var det, at alle Rg-
gerne spyttede og
uafbrudt sendte deres
Spytklatter hen paa
Ruderne; og da den
unge Mand beskedent
tillod sig at henstilie,
om man ikke skulde
gdre et nyt Forsgg paa at faa et Vindue lukket op,
svaredes der, at det behgvedes ikke: Spyttet lgb jo
ned i Vinduessprakken. Frygteligt var der; men Ko-
returen fik jo Ende, og da man efter 4—5 Timers Kgr-
sel naaede Holbzk,ogDiligencen fraNykgbing, der kun
havde 4 Siddepladser, i Nattens Mulm og Mgrke kgrte
frem foran Banegaarden, saa var alle Sorger glemt.

Og det var et lykkeligt @jeblik, naar Postillonen
ved Indkgrselen til Nykgbing Kl. 10 om Morgenen
satte Posthornet for Munden og meldte Ankomsten.

T Sommertiden var Forholdene jo helt anderledes,
og Odsherreds Forbindelse med Omverdenen gik
langt lettere. Hveranden Dag kom Dampskibet »Fre-
derik VII«, og skg¢nt det paa Vejen havde anlgbet
baade Gjershgj, Frederikssund og Frederiksveerk,
naaede det dog Nykgbing efter 7 Timers Forlgb.

Nu til Dags vilde man sikkert betakke sig for
en saa langsom Befordring. Men den Gang fandt man,
at det i godt Vejr var en herlig Tur. H.

e .
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VISITATS I HOJBY KIRKE

Det var en smuk Juni Morgen i Aaret 1540, at
en tung Karosse langsomt rullede ind i Hgjby,
hvor alle var paa Benene i Spanding og Forvent-
ning. Karossen svingede langsomt om ved Kirke-
gaarden og ind i Preestegaarden.

Dér havde Praesten allerede staaet leenge i den
aabne Dgr og nervgst gnedet
Henderne mod hinanden, lyt-
tende og spejdende. Og da nu
endelig Karossen holdt for Dg-
ren, bgjede han sig dybt og hil-
ste den Mand, der steg ud, som*
Dr. Petrus Palladius.

Petrus Palladius,
Sjeellands  fgrste evangeliske
Biskop, var en anseelig Skik-
kelse, kledt i lang, sort Praeste-
kjole. Paa Hovedet havde han
en sort, oventil gangke flad,
Baret. Han bar langt, blondt
Fuldskeg, der i lange, blgde
Linier naaede ned paa Brystet.

Hans Ansigt bar Preg af
Klogskab og Myndighed; men
alle vidste tillige at fortzlle om
hans store Fromhed.

Dr. Petrus Palladius var
kommen for at holde Visitats; han havde allerede
visiteret i ddskillige af Roskilde Stifts 390 Kirker.
Maatte han blot beholde sin gode Helsen, kunde in-
gen tvivle paa, at den virksomme Biskop nok skulde
naa dem alle igennem.

Klokken 10 slet skulde Visitatsen gaa an i Kir-
ken. Det vidste alle, og allerede leenge forinden kom
Folk vandrende dertil. Ved Indgangen bestaenkede
nogle sig med Vievand, gjorde Korsets Tegn og knee-
lede, og paa Vejen op igennem Kirken korsede de
sig ligeledes flere Gange. Andre gjorde derimod
intet af dette. Nogle bar Rosenkransen, endskgnt de
nok vidste, at Dr. Petrus talte strenge Ord imed
baade Rosenkransen og Helgenerne. Andre havde
af den Grund i Dag Iadet Rosenkransen blive hjem-
me, skgnt de ellers altid havde den paa om Sgnda-
gen.

Da den store Solskive ved Kirkemuren omsider
viste 10, traadte Dr. Petrus ved Sogneprastens Side
ind i Kirken.

Langsomt gik de op imod Alteret, fulgt af alle
de mange @jne, og Biskoppen tog nu Sade i den

EN FANTASI

Biskop Peder Palladius,
der i 1540 fik Hgjby som sit Sognekald.

brede hgjryggede Treaestol, som efter hans @nske var
stillet hen i Kordgren.

Der var ganske stille i Kirken. Man hgrte kun
de sidste Klemt af Kirkeklokken. Forunderlig dybe
og magtige Toner; intet Under, at de Hgjby Folk
var saa stolte over deres Kirkeklokke; det sagdes
almindeligt, at det var den stgr-
ste Klokke paa mange Mile, at
den kunde hgres over hele Her-
redet; ja, der var endda dem,
der paastod, at naar Vinden bar
paa, kunde den hgres helt over
til Sverrig. — Nu var den til-
med temmelig ny, den var jo
forst skenket til Kirken i Aaret
1518 af de tre gode Maend: Jens
Laursen i Ellinge, Lauris Jen-
sen i Nygarth og Per Degn i
Hgjby. — Der var vel ingen, der
var mere stolte over deres Klok-
ke end de Hgjby Folk, det skul-
de da veaere selve Klokkestgbe-
ren, den vidt" bergmte Mester
Johannes. — Det var for Re-
sten saa kont, at Klokken bar
Indskriften: »Bed stadig for
os«; Skade kun, at denne An-
modning var rettet ikke til den Herre Frelser, men til
Jomfru Maria, thi saaledes var det jo, der stod: sLo-
vet veere du, fromme Jomfru, tilligemed din S¢gn; du
Maria, der er herligere end Morgenrgden; bed be-
standig for os.«

— Det skulde blot den hgjerverdige Dr. Petrus
vide, at Jomfru Maria blev saadan lovpriset af denne
Klokke, mon han da med samme Andagt vilde lytte
til dens Toner?

Da Klokken tav, sang man Salmen: »Vor Gud
han er saa fast en Borg«. Der var ikke saa mange
Salmer at valge imellem i »Malmgsalmebogen«, som
de brugte, der var ialt kun tretten, og Dr. Petrus
havde saa blandt dem valgt at begynde med Dr. Mar-
tin Luthers Kernesalme. — Derpaa talte Dr. Petrus
saaledes til Forsamlingen:

»I gode Kristne, som bygge og bo her udi Sog-
nen, giver jeg Eder keaerlig til Kende, at vor naadigste
Herre, kongelig Majestet, haver udskikket mig her
omkring Sjellands Land, at forfare udi alle Sogne-
kirker, om en Kristen Almue faar deris rette Fgde
til deres Sjels Salighed, som det sig bgr, og om den

5
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rette Kirkeskik ved Magt holdes efter hans Naades
Ordinans, og hvorledes Almuen laver og lemper sig
derefter udi alle Maader.

— Saa er jeg ogsaa hidkommen udi Jesu Navn,
at forfare det samme hos Eder; derfor vil jeg handle
med Eder, eftersom mit Embede udviser, bedendes
Eder kerligt og gerne, at I blive saa lenge tilsam-
men, efterdi at min Leilighed giver sig ikke saa, at
jeg kan komme til Eder hvert Aar igen, uagtet jeg
inderligen gerne vilde det, og uagtet kongelig Maje-
steet jo haver givet mig denne Kirke og dette Sogn
som mit eget, saaledes at det er mig, der er Eders
egentlige Sognepreaest.«

— Derefter taler Biskoppen til dem om deres
Kirkebygning, hvor sk¢n den er, med Sakristiet, Side-
skibet og Vaabenhuset; det sveere, firkantede Taarn,
de hgje spidse Vinduer og de skgnne Krydshvelvin-
ger. Ja, sandelig, det var noget andet end forhen.
Der er jo ganske vist ingen tilbage nu, som har set
Kirken i dens tidligere Skikkelse; det var jo alt i
Dronning Margrethes Tid, vel ved Aar 1400, at den
fik sit nuverende Udseende. Men der lever endnu
gamle Folk, hvis Bedstefzedre eller Oldefedre kunde
forteelle om, at Kirken dengang var uden Taarn, uden
Vaabenhus, uden Sideskib, ja uden Sakristi, at den
kun havde Bjalkeloft og smaa, runde Vinduer, der
kun sparsomt oplyste Kirkerummet; at den havde
to Indgange, en mod Nord og en mod Syd. Og det
sagdes, at saaledes var den blevet opfgrt i Kong
Nielses Dage omkring ved Aaret 1130. — Og denne
Qkikkelse havde Kirken altsaa haft, dengang de to
Ridderdgtre, Hr. Ebbes Dgtre, drebte Hr. Bonde og
Hr. Schinnild, de to unge Riddere, som havde over-
faldet og skandet dem. Fyrste Juledag bag selve Al-
teret, som de gik omkring ved, da de ofrede Hgjtids-
offer, stak de to Ridderdgtre de to unge Mmnd ned.

Og da var det, at Kirken i syv Aar blev holdt
lukket paa Pavens Bud; og man havde maattet op-
fgre Kapeller baade i Lumbsaas og paa Helenebjerg.

Det var tydeligt at se, at Langskibet var ldre
end alt det andet, bygget, som det var, af Kampe-
sten fra de mange Hgje, som Byen jo havde faaet
sit Navn efter; medens alle Tilbygningerne derimod
var af Munkesten.

— Ja, Biskoppen havde Ret, det var en skgn
Kirke, som den saa ud nu; de skulde da verge og
vaerne den vel.

— Kun kunde Biskop Petrus ikke lide, at Hvel-
vingerne var prydede med saa mange Helgenbilleder,
saasom det gjaldt om at udrydde alt det katolske
og papistiske Djzvelskab, og han lagde dem da og-
saa indtreengende paa Sinde at stryge dem alle grun-
digen over med et tykt Lag Kalk, det snareste ske
kunde, som de alt havde gjort flere Steder udi Stiftet
allerede i deres evangeliske Fromhed.

Men var Billederne ham en Anstgdssten, da var

han des gladere for Funten og Alteret. Isaer stod
Funten ham an, saasom den var lige saa gammel
som de sldste Dele af Kirken. s»Funten staar bagud
i Kirken, nede ved Indgangen«, sagde Dr. Petrus;
sdet er, for at I kan sidde eller staa alle sammen
og vende Bagen til Funten, derfore at I skal teenke,
det at veere nok med den ene Gang, at I er dgbte,
hver ved sig i Navn Faderens, Sgnnens og Helligaan-
dens, saa at I skal aldrig tiere dgbes end denne ene
Gang. — Alteret derimod staar oven i Kirken for
alle Eders Qjne, og I vende Eder op til det, at I
skulle komme i Hu at gaa altid til Sakramentet og
lade Eder berette, saa lenge som I lever paa Jor-
den. — Ja, saa skal du da og have Vilje til det Ord,
som gaar ud af din Prests Mund. Men haver du
ikke det Ord keert, som gaar ud af din Sogneprests
Mund, og kommer du ikke tit i Hu, at du est dgbt,
og gaar du ikke til Sakramentet, da er det et vist
Tegn til, at du est besat med en Dj=vel udaf Hel-
vede, fordi*han sidder ved dit Hjerte og holder dig
derfra.« —

Derefter gaar Dr. Petrus over til at tale om
Orden paa Kirkegaarden, som vel kunde tiltrenges.
»Kirkegaarden skal«, siger han, »staa slet og vel
renset: det skal veere langt fra, at I skal tilstede,
der kommer Qg og Fz paa Kirkegaarden at beskide
(med Orlof at sige) og beklikke den Sted, som Eders
Forzldre ligge og hvile sine Ben udi. — Saa skal I
og vide, at paa Kirkegaarden og udi Kirken skal ej
den Slemmen og Demmen og Dansen med Pibe og
Tromme vare, som skede her udi Sjelland inden
Kirkedgrene og paa Kirkegaarden paa anden og tredie
Bryllupsdag; alt dette hgrde Djzvelen og Helvede
til.« —

— Og Biskoppen taler til de unge Karle og
Drenge og Pigerne og Mgerne; han formaner Folket
til at lade deres Bgrn gerne komme til Sognedegnen.
sLade T ikke jeres Bgrn lere det gode, saa lere de
det onde og blive til Galjebgrn, Stejlebgrn, Hjule-
bgrn og Svaerdebgrn, og I faa Skam og Skade af dem,
inden T d¢ af Verden, som I nyssens hgrte om den
Bengel i Merlgse Herred, som i Fjor Sommer spendte
en Staalbue og vilde have skudt sin Svoger ihjel, og
skgd sin egen naturlige, kgdelige Moder ihjel, skgd
hendes Hjerne ud i hendes Hoved.« »Det er bedre,
du lader hannem grede, mens han er liden, ellers
skal du grede, naar han bliver stor. Tag din Sgn
og Datter og led dem til Degnen, og vil de ikke, saa
slaa dem med Riset.«

»Bgnder er Guds gode Folk, naar de have Troen
til Jesum Kristum; men I skal se af Eders egne
Bgrn at kunne faa Sognepraster og Sognedegne, des-
ligeste og Borgmestre, Raadmaend og Skrivere. Og
have 1 ikke at fgde Eders Bgrn med, lad dem ikke
derfor blive fra Skolen. Faa dem Hgkrogen i Mun-
den og lad dem fgde sig selv. Jeg gav selv en Pebling
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udi Assens Skole en dansk Hvid, for han skulde lsere
mig, da jeg selv var en liden Pebling, at gaa om
By og tigge Almisse; men han var ikkun min Mester
een eneste Middags Stund, siden lerte det sig selv,
ot jeg turde ikke give mere ud derfor.«

— Strengest er dog Biskoppen imod Troldkvin-
derne. »Der skal ages et Hundred Lezs Ved til hen-
‘des Rumpe, at hun kan faa en sviende Hale, som
hun haver fortjent. Du maa ikke tie med nogen
Troldkvinde; de faa nu deres rette Lgn; de kan nu
ikke leenger bare dem udi denne klare Evangelie lyse
Dag. De braendte jo tilforn en Hob af dem udi Malmg,
udi Kgge og andensteds; og hgre vi nu, at der sid-
der atter en Hob greben af dem udi Malmg og skal
breendes. Udi Jylland og Smaalandene er de paa
Jagt efter dem som efter Ulve, saa der blev paa Als
og de andre smaa Qer nylig grebet og breendt tolv
og fyrretyve Troldkvinder. Men hav ikkun Tro til
Gud, og hvad skal det gzlde, at ingen Djaevels Trold-
kvinde skal kunne ggre dig Skade, enten paa din
Melk eller dit Smgr, heller dit Mandhel eller Fgrlig-
hed. Saadan Troldkvinde kommer til din Ko, hun
gaar for din Ko; hun gaar bag din Ko, skal kysse
den for, skal kysse den bag, skal primsigne den; hun
kan signe for den kolde Ild, hun kan signe for den
hede 11d; hun kan signe for Jegt og Sligt, hun ved
saa mange Remser, som Djzvelen og Munkene har
lzert hende:

Mari gik at veje,
da kom de tre Meje,
og den Herre Jesus Krist,
og St. Hans, Evangelist,
Melcher, Jesper, Balzar,
Jesus Maria, Anna —
cller:
Hjxlp os nu det hellige Kors
og det blakkede Hors
og den Aleglib,
som Gilden gjorde rig, kyrieleis.«

Vel kan din Ko faa det bedre, men din Sjel for-
dgmmes med din Signelse.« —

— Derpaa taler Biskoppen om at give Almisse
til de fattige og om deres Sognesteevne. Han siger:
sBEders Sognestaevne er Eders Raadhus; dér skal
Kirkeveerger vaere hver Sgndag, enten udi Vaaben-
huset eller uden for paa Kirkegaarden, om nogen
haver noget der at handle. Og naar I Kirkevaerger
kan spgrge nogensteds udi Eders Sogn, hvor to haver
undsagt hverandre og vil slaa hverandre ihjel, da
skal T straks om Sgndagen tage dem for Eder paa
Eders Sognestevne og tale dem imellem, to eller tre
om den ene, og to eller tre om den anden, og drager
- deres Hjerter tilsammen og legger deres Haender til-
sammen og forliger dem igen.«

Visselig, det var skgn Tale, Biskoppen fgrte. Og
saa dejligt han sluttede:

sJeg skal intet have af Eder for min Umag
uden Kéerlighed. Den vil jeg ogsaa gerne bevise Eder
igen. Min Herre og Konge forsgrger mig — naest
Gud — min Fgde og Klede for. Saa betakker jeg
Eder nu kerligt og gerne, at I haver nu saa lenge
siddet stille og hgrt, hvad jeg havde at befale Eder
paa min Ilerre og Konges Vegne, forhaabende, at I
tage alle Ting udi den bedste Mening og intet legge
ud til det veerste, som hine ugudelige ggre, dem vi
have intet at skgtte, Gud vare lovet. Hvo, som vil
spotte, saa spotte han; der kommer vel Ild i Spotte-
rens Hus og brander Spotteren inde. Jeg er tilireds
med alle de Lggne, som de kan tenke op og gse ud
om denne min Visitats; thi det koster mig Liv og
Helbred, som jeg satter gerne til herude, paa det
at jeg kan tjene min fattige Naeste.

Vor Herres Jesu Naade og Miskundhed og Fred
veere over Eder alle sammen til evig Tid, Amen.«

sVille T nu vel bede en Fadervor for hver den,
som er besat og fattig og syg, og for Eder selv, at 1
maatte begribe og marke, hvad som I haver hgrt
i Dag, og beder over alt for en stadig Fred, og at
vi maatte den retteligen bruge. Siger alle af Hjertet:
Fader Vor etc. Nu vor Herre Jesum befaler jeg Eder
alle sammen! Far vel, kare Bgrnlille! Gud bevare
Eder inden sin Naade. Amen.« —

— Der gik et Brus over den store Forsamling,
da Biskop Petrus Pzlladius sluttede sin lange Tale.
Der var ingen, der vidste, hvor lenge den havde
varet, thi den havde feengslet dem alle, og den havde
veeret saa let at fatte. Tilvisse, det var noget andet
end det latinske Prak, som de for kun fire Aar siden
havde maattet hgre paa bestandig.

Til Slut sang de atter en Salme, efter at Biskop-
pen havde opfordret dem til at synge kraftigt med
efter Rimet: »Jeg sjunger det bedste, som jeg kan,
derfor straffer mig ingen Dannemand«. Det var lige-
som Begyndelsessalmen ogsaa en af Malmgsalme-
bogens 13 Salmer, det var Salmen:

»Fra Verden har jeg vendt min Hu,
til dig min Lzengsel higer.

0, Herre Gud, bevar mig nu,

at aldrig jeg dig sviger;.

Vis mig den Vej, som jeg skal gaa,
leer mig i Sandhed fast at staa
trods Fjenden, som mig frister.«

— Atter gik Biskoppen ned igennem Kirken,
fulgt af Praesten; og langsomt bevaegede den store
Menneskestrgm sig nu ud af Kirken under dyb Tavs-
hed.

Men udenfor Kirkedgren lgd der alt en sterk
Summen af Stemmer. Sart var det med den For-
undring, der malede sig paa alle Ansigter, da de
ved Kirkemurens Solskive opdagede, at Klokken var
halvgaaen 3.
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I Grupper fjernede Folk sig langsomt. En af
Grupperne stod endnu helt oppe ved Kirken, det var
de tre alderstegne Ma:nd: Per Degn, Lauris Jensen
og Jens Laursen, de samme tre, som i Forening havde
skeenket den store Klokke til Kirken..

Per Degn trak de to andre med sig tilbage i
Kirken. Herinde satte de sig og Per Degn sagde
med sagte Stemme til de to andre: »Tand for Tunge,
Godtfolk; vi tre kan vel stole paa hverandre. Og
for Eder vil jeg da tilstaa, at det skar mig udi Hjer-
tet, da Biskop Peder befalede, at vore skgnne Bil-
leder her udi Loftshvalvingerne skulde overstryges
med et tykt Lag Kalk. Jeg er
kuns en ringe Mand og forstaar
mig lidet paa, om det er Papis-
me og Djevelskab. Men det
er kuns med greedende Taarer, at
jeg tenker paa, at disse dejlige
Billeder skal forsvinde. Var det
cndda Predikestolen, saa liden
og skrgbelig den er, den synes
mig snarligen at burde aflgses af
en stdrre og skgnnere. Men at
disse sk¢gnne Billeder skal for-
gvinde: St. Laurentius, der ristes
til Dgde, og St. Erasmus, hvis
Tarme drejes ud af ham paz en
Vinde, og St. Olafs Sejlads, og
St. Mikael, og St. Jgrgens Kamp
med Dragen, og Ridderen og Dg-
den, og Sj=zlen, der vejes, og alle
de andre. Og der blinkede en Taare i Per Degns @jne.

»Slaa jer til Taals«, sagde Jens Laursen fra El-
linge, »det er vel saa, at kommer der Kalk over dem,
da forsvinder de, men kuns til en Tid; den Kalk kan
vel tages bort igen, og hvem véd: nye Tider, nye
Skikke; kanske kan de engang paany staa frem ud
af deres Grav, ret som vi selv skal staa op af Gra-
ven, ligervis som Vor Herre Jesus udi Paeskemorgen«.

sDet var saa sandt et godt Ord, I dér talede,
Fraende«, sagde Lauris Jensen fra Nygarth, »og der
er da og mere at gledes over. Vi faar da Lov at
beholde vor skgnne Altertavle, endog den er saa fuld
af Billeder, som er saa dejlige at anse paa den steerke,
gvldne Baggrund; og den kan saavist ingen Biskop
tage fra os, saasom det er vor Herres og Frelsers
eget Jordeliv, den fremstiller«.

Hgjby Kirke.

De tre Mznd saa op mod den store Altertavle,
og netop i dette (@jeblik faldt Eftermiddagssolen
steerkt og klart ind over den og belyste den store
Tavle i Midten, med Korsfzstelsen, og begge de tre-
delte Flgje; den til venstre med de tre Billeder: Be-
budelsen, Fgdselen i Bethlehem og de hellige tre Kon-
gers Besgg, og den til hgjre med de tre Billeder fra
Herrens sidste Dage: Gethsemane, Fremstillingen
for Pilatus og Vejen til Korset.

sJa«, sagde Per Degn, »den lader de os visse-
lig beholde, tager de end vore Helgener, og Bille-
derne, og Rosenkransene. Og Solen, hende kan de
heller ikke tage fra os, Herren
vere takket og priset«.

De tre Maend rejste sig og
gik ud af Kirken. Ved Afskeden
udenfor vendte de sig endnu en-
gang og kastede et Rlik over hele
den anselige, skgnne Bygning,
med de store Takker paa Gavle
og Taarne. Derpaa nikkede de
til hverandre og gik hver til
sit.

Det var Aften. Petrus Pal-
ladius var vandret alene ud, han
treengte hgjlig til Ro og Hyvile.
Nu stod han oppe paa Ellinge-
bjerg, hvorfra han saa Solen som
en gvlden Kugle gaa ned bag ved
den store Kirke, der laa dér saa
skont mellem de hgje Treeer.

I det fjerne lgd Byhyrdernes Raab og Kveegets
Brglen, ellers var alt stille. —

Hvor vemodigt at tenke paa, om det altid skulde
gaa efter Ordet, at »hvor Gud faar bygt en Kirke,
dér vil og den Lede have sit Kapel hos«, og om det
og var sandt, at »heller gaar man lang Vej til Dja-
velens Kapel, end kort Vej til Guds Tempel«, da blev
visselig hans egen Arbejdsdag baade trang og lang.

sMeng, sukkede han da, »er end Dagen aldrig
saa lang, Aftenen kommer dog«. —

— Ret nu begyndte den dybe Klokke at ringe
Solen ned. Da forstummede Byhyrdernes Raab, og
Petrus Palladius blottede sit Hoved og foldede sine
Hender, mens hans Blik sggte op mod den gyldne
Aftenhimmel.

Isidor Herskind.
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DEN GAMLE PRASTEKONE

Sommersolen sendte sine varme, glade Straaler ind
over den lille Have, som omgav den gamle Praeste-
kones Hus. Frugtirzerne stod dryssende fulde af
lysergde Blomster, hvor Bier flgj summende ind og
ud. Hvide og blaa Sommerfugle flagrede om i det
store Blomsterbed foran Havedgren, satte sig snart
paa en Hjerteblomst, snart paa en Akeleje og fldj
saa videre — helt op paa Husets Tag, hvor Gloire-
Roser slyngede sig op over

AF ASTA CHRISTIANSEN

"~ Og Solsorten sang videre paa sin lange Elskovs-
vise. Men Graaspurvene holdt til under Tagskegget;
de havde travlt med at forbedre Rederne. De kvid-
rede om Kap og flgj hen i Hyldetrzeet uden for Pree-
stekonens Sovekammervindue. De pippede, lagde Ho-
vedet paa Siden og kiggede nysgerrigt ind ad Vin-
duet.

Jo — hun ligger der endnu — ligger, som hun
plejer, stille og taalmodig. Kom

Tagrenden og laa som duf-
tende Buketter mellem de rgde
Tagsten.

Og Sommervinden gav et
let Pust til alle Blomsterne; de
blev som forfriskede deraf, le-
vede op af den varme Dgs. De
saa’ mildt nikkende til hinan-
den, og den hvide Paon, som
ragede lengst op, pustede hen
til de andre:

Jeg har staaet i en herlig
Praestegaardshave langt borte
herfra — jeg er bragt hertil
som et Minde. Jeg har oplevet
meget, set meget —, og alt i Sommersol. Aa, al den
Sol, jeg har set!

Den knejsede af lutter Fryd over sit rige Liv.

De smaa, spanske Valmuer bgjede deres lange,
tynde Stilke — de var saa beskedne og hviskede
stilferdigt.

Vi er en Gave; vi er kommen hertil i et Brev.
Vi var saa smaa og ubetydelige, men se, hvor vi er
mange, og hvor vi lyser op i det grgnne.

Et Praestegaardsminde! summede
inde i den gule Mahogniblomst.

Minder! Minder! nikkede de store, hvide Ane-
moner; og efterhaanden blev der en Hvisken og
Viften, en Hvislen og Pusten mellem alle Blomsterne
— for hver iser havde sin Historie.

Vi har det dejligt her, sagde de alle, vi fandt
Forstaaelse; det har veret et Solskinsliv, vi har fgrt
her, hvor kerlige @jne hvilede paa os.

Solsorten sad oppe paa den hvide Skorsten og
flgjtede sin gladeste Sommervise. Det var lange,
rene Toner. Maaske sang den for sin Mage dernede
i Elmehakkens Rede — men dens jublende Toner
gik ogsaa ind i Menneskehjerter og gjorde dem blgde
og gode. En svag, lys Rggsky slog op i den rene,
blaa Luft og blev til ingenting.

Humlebien

Kapellanboligen i Grevinge.

bare helt hen i det aabne Vin-
due. Nej se, der staar en lille
Pige ved Sengen — ja, hun
har veret her fgr. Se, hvor
hun vifter Fluerne bort fra
den syges Kind og glatter hen-
des graa Haar. Lad os rigtig
synge for dem.

Og Spurvene samledes 1 el
kvidrende Kor, der lgd ind i
det lavloftede Soveverelse,
hvor den syge maatte vende
sig i Sengen og udbryde: Hvor
er de dog glade, de sgde smaa
Fugle! Ja, sagde den lille Pige,
og der er saa dejligt ude i Haven. Bare du dog
kunde se det altsammen.

Hun saa bedrgvet paa sin syge, gamle Mormor.

Aa, sagde Prastekonen ligesom trgstende, jeg
ved jo, hvordan det hele ser ud, jeg kender det jo.
Har du set, der er sytten udsprungne Valmuer i Dag?
Forglemmigejerne daekker hele Stenbroen. Roserne
er ogsaa dejlige — der staar altid en Buket herinde.
Der er saa mange udsprungne oppe paa Taget —
i Gaar var der fjorten. Og har du set min Kongelys?
Den er godt 3 Alen hgj og blomstrer forneden.

Den lille Pige forstod, at hun ikke skulde be-
klage. For at opmuntre satte hun sig ind ved Mor-
mors gamle Klaver og spillede:

Hvor Skoven dog er frisk og grgn —

Saa smilede den gamle Praestekone og sagde:

Det var Ret! Nu fgrer du mig lige ind i Skoven.

Solen sendte en skraa Straale hen over Sengen;
den strejfede den syges Kind, men hun flyttede
sig ikke.

Lad Solen blot skinne, mens jeg har den her-
inde; det er ikke saa lenge. —

Snart var den borte — og den lille Pige var
borte; Fuglene kvidrede Godnat, og Dagen var til
Ende. —
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Men det blev Dag igen, og den gamle Preeste-
kone laa, som hun plejede, blev passet og hygget om,
var tilfreds og taknemlig. Hendes Tanker var ofte paa
Flugt, de laa ikke i Dvale, men var klare som altid.
Hun mindedes de Sommerdage, da hun, hendes Mand
og Bgrn boede her i den lille Kapellanbolig, inden de
flyttede ind i Prastegaarden lige ved Siden af. Det
havde veret en Forventningens Tid, ret en Foraars-
tid, og glade var de den Dag, da den gamle tjzrede
Port aabnede sin Favn for sden unge Praest« og bgd
ham og alle hans ind i Prastegaarden, ind i det
ukendte Land, hvor ingen vidste, hvad Livet vilde
bringe. Og der havde de ar-

fulde af Anklager, og Bogen var sveer at komme igen-
nem. Men hun k o m igennem den, keempede sig frem
i Bgn, hun fik Vished om Guds Naade, saa da hun
vendte det sidste Blad, stod der paa det kun det ene
Ord: Tak.

Den gamle Prazstekone laa til Sengs til Stadig-
hed, Dage gik, Dage kom, den ene omtrent som den
anden. Men hun kaldte dem hverken graa eller kede-
lige, selv om hun nu slet intet kunde foretage sig;
hver Dag havde sin Oplevelse og sit Lyspunkt.
Hgrte hun Gangdgren knirke og Laasen skrige, da
gleedede hun sig, for saa vidste hun, der kom nogen

til hende. Hun ¢gnskede lige-

bejdet sammen, haft deres
Gleder og Sorger, hejst Fla-
get hgjt til Tops paa lyse Sol-
skinsdage og s®nket det i
tunge Dage.

Og Aarene var lgbet —
hastigere og hastigere — ind-
til den Dag kom, da den gamle,
skeve Port atter aabnede sine
skrgbelige og lappede Flgje for
»den gamle Preest« og hans
Hustru og langsomt lukkede
sig efter dem med en vemodig
Knagen i de slidte Heengsler.

Arbejdsdagen var til Ende.
Det, der nu skulde komme,
var dette:

Sol 1 Aftensvale

leer mig den Kunst at dale —
thi baade var det en Kunst og
en Naadegave at kunne sdale« ret og harmonisk
uden Suk og Klage og med Haab om en ny Morgen-
rgde. Prastekonen var blevet den sidstlevende af
Zgtefellerne. Hendes Legeme var da gammelt og
skrgbeligt, men Sjzlen var ung og levende, og hen-
des vaagne Sans fandt Midler til at udnytte Tiden.

Hun lerte sig selv endnu flere Salmer, end hun
i Forvejen kunde — det var godt at have et For-
raad, hvis der kom en Tid, hvor man ikke kunde lese.
Venner skrev til hende og bad om Trast og Raad, om
at blive indesluttet i hendes Bgn. Tillid og Keerlig-
hed strgmmede ind over hende; hun fglte sig rig,
glad og taknemlig. Og ud af det altsammen voksede
Ydmygheden sig sterkere og dybere ind i hendes
Hjerte.

' Men naar Stilheden bredte sig om hende — den
uendelige Stilhed, som kunde minde om Evigheden —
da tog hun i Tanken frem for sig den store Livets
Bog og granskede dybt i dens Blade. Hun spurgte
sig selv: Hvad har du gjort de mange Aar, du har
i Verden levet?

Hun fandt vel Blade med lyse, rene Tanker, gode
Forset og erlig Vilje — men der var ogsaa Blade

10

Den gamle Port.

frem ikke, at Laasen skulde
smgres, for Lyden af den var
blevet hende en kszer Budbrin-
ger. .
Hvor var det hende en
Glede at se et venligt Ansigt
titte ind ad Dgren.

Goddag! Hvordan gaar det?

Er Tiden meget lang?
Nej, slet ikke. Jeg har det
jo godt, bliver udmerket pas-
" get, har, hvad jeg behgver, og
selv nu, Legemet er skrgbeligt
og udslidt, saa ligger jeg dog
og er saa indvendig glad. Jeg
har saa meget at sige Tak for.

Og hendes @jne kunde end-

nu straale af indvendig Glaede

og af Taknemmelighed over de
keere Besgg, hun fik. Nu for-
stod hun fgrst for Alvor, hvad det var for de syge
og gamle at se et mildt og venligt Ansigt, f¢le'et
venligt Haandtryk og hgre et keerligt Ord.

Selv fik hun endda meget mere end det.

Snart kom een med en Buket; snart blev en
Potteplante sat ind til hende — eller andre Kerlig-
hedsbeviser. Altid var der fuldt af Blomster ved
hendes Seng — ikke blot omkring hendes Fgdsels-
dag ved Midvinter — nej, hele Aaret — og Aar for
Aar.

Ikke alle kom til den syge Prastekone for at
bringe Trgst; nogle kom for at sgge den hos hende.
Og aldrig gik de stomhendede« hjem. Hun vidste
Raad for alt, ogsaa for Livets Bekymringer.

Jeg kender dem selv, jeg forstaar dem, — men
se at blive stgrre end det, der mgder Dem, og prgv
paa at ggre Bekymringer til Bgn; saa forsvinder de,
fordi Gud tager dem paa sig, og De skal se, De bli-
ver tryg og glad.

*

En Dag var der sarlig Feststemning over den
gamle Praestekone. Stuerne var pyntede med Blom-
ster, og i Kgkkenet duftede det af gode Sager.
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Det var altid en glad Dag, naar der ventedes
Geaester, men denne Gang var det meget sjzldne frem-
mede, der skulde komme —- Praestekonens to
Sgstre.

Vinduet stod aabent ud til Hyldebusken, Spur-
vene kvidrede deres vante Vise, og ovre fra Pre-
stegaardens Konfirmandstue lgd Sangen gennem
de aabne Vinduer, saa den syge kunde hgre
Ordene:

Gudskelov! for Dag, der gaar, og for den, der
kommer.

Og hun nikkede ved sig selv. Det var netop saa-
ledes, det skulde vere: hver Dag sin Tak.

Og Vinden bragte et Pust ind til hende fra hen-
des gamle Have; hun kendte Suset i de hgje Linde-
treeer, og hun mindedes de Dage, da hun sad i Grot-
ten under dens Kroner, omgivet af alle sine kere.
Det var den Gang!

Men Gudskelov! for Dag, der gaar, og for den,
der kommer. Hun taenkte som Hgrren i Andersens
Eventyr: Det gaar bestandig fremad til noget bedre
— og jeg er en af de aller lykkeligste.

Gangdgren knirkede og knagede, det puslede der-
ude — og saa stod de hos hende, de kare Sgstre med
de milde @jne, som engang havde straalet i Ungdom-
mens Glans, men nu havde faaet et mere vemodigt
Praeg efter den lange Livsdag.

De talte om nyt og gammelt — men mest om det
gamle. Husker du? — og husker du?

Minder blev draget frem, Taarer viskedes af, og
atter spurgte de:

Kan du huske? Kan du huske?

Ja, de huskede det altsammen derhjemme i den
lyse Preaestegaard, naar Ungdommen samledes om
Musikkens Toner, naar Sangen lgd, og Gleedens Harpe
var stemt.

Husker I Sangene? Husker I den og den?

Og det gamle Klaver maatte holde for med sine
spinkle, lidt forstemte Toner, mens de gamle Sange
lgd fra de Stemmer, der engang var sprudlende unge
og friske, men som nu havde mistet den gamle
Klang.

Der var Vemod over Sangene — men lyde skulde
de. De vidste alle, det var deres sidste Felles-
sang.

Tankerne vendte tilbage til Nutiden og g1k et
Stykke videre frem. Saa sang Sgstrene:

En liden Stund
i Rosens Lund
og evig i Gudshaven,
saa Hgsten her
og Vaaren der
er dog nok veerd en Vinternat i Graven.

*

Kastanietreet, som stod paa Vagt mod (sten-
vinden i den lille Have, havde kledt sig i sin Efter-
aarsdragt. Bladene skinnede i brunt og gult; de var
tynde og saftlgse inde ved Stilkene; saa snart de
rgrte ved hinanden, gik de lgse og dalede ned som
gyidne Masser.

De gronne Frugtkapsler faldt til Jorden med et
Plump, og de blanke Kastanier rullede hen ad Gangen.

Havens Blomster stod i deres fine Efteraarsfar-
ver, og Solsorten sang, som den havde gjort det hele
Sommeren, fra Kanten af den hvide Skorsten — sang
saa smukt som nogen Sinde og vendte sit Nzb lige
op mod Himlen, som havde dens Toner Zrinde helt
derop.

Spurvene flyttede lidt paa sig i Hyldebusken, de
kunde intet se gennem Vinduet.

Men indenfor laa den gamle Prastekone med
lukkede @jne og kolde Hezender. Hun havde draget
sit sidste Suk — let og stille sov hun hen.

En fin Regn begyndte at drysse ned — det var
Jordens blide Vemodstaarer over, at den ikke mere
ejede dette fromme, bedende Menneske, som havde
teenkt paa alle dem, hun levede iblandt,med saa stor en
Kerlighed, at de var blevet som en Del af hende selv.

Havedgren blev aabnet, og en Kiste blev baaret
ud. De hvide Anemoner stod vendt imod Dgren —
mod Vest, hvor Solen sidst havde kysset dem — de
rystede med deres lyse Klokker, og Bladene sitrede;
det var, som om de bavende spurgte:

Kommer du nu endelig! Vi har ventet dig saa
lenge — i hele Aar —, vi har savnet dine milde
Pjne. Kommer du nu?

Men Kisten blev baaret hen over Havens blad-
dekkede Gange, ud gennem den lille Laage, som kun
ngdig aabnede sig, — rundt om det lille Hus med
de mange Minder og ind paa Kirkegaarden gen-
nem den gamle tjerede Port, som nu for sidste Gang
lukkede sig efter den gamle Przestekone.

Men Solsorten havde endnu en Tone tilbage —
den lgd som et gmt Farvel, der gik over til en ende-
lgs Tak.

e
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