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Forord

Far dede i foraret 1995, 93 &r gammel. Han havde i &renes lob skrevet flere be-
ger og mange mindre arbejder, herunder tallgse artikler i &rbeger, tidsskifter og
aviser. Der var ogsé blevet tid til optegnelser af mere privat natur, herunder nogle
spredte erindringer fra tiden i Norre Asmindrup. Dette har aldrig veeret beregnet til
at udgives, bl.a. fordi meget af det handler om ting, der ikke kan have interesse
uden for familiens kreds.

Jeg har gennemgéet og sorteret materialet fra Asmindrup, séledes at det hermed
foreligger i en udgave, der muligvis kan have nogen interesse som dokumentation
fra en spandende periode: drene fra 1930 til 1948. Der er omtalt adskillige menne-
sker, der havde deres gang og virke i sognet. I dag vil dette stof kunne laeses af an-
dre, da formentlig ingen af dem, der er naermere karakteriseret, er i live mere. Det
meste af det helt private stof er udeladt her. Hvor Far har berettet om sine syg-
domsperioder, har jeg dog ment at burde medtage det meste, da dette i en vis ud-
strekning ogsa har berart sognet.

Visse steder har jeg pd egen hand tilfejet nogle afsnit, hvor jeg fandt det enske-
ligt for sammenhangens skyld, og andre steder har jeg omgrupperet stoffet for at
gore fremstillingen mere sammenhangende. Enkelte notoriske fejlhuskninger har
jeg korrigeret, ligesom jeg har opdelt teksten i afsnit og forsynet disse med over-
skrifter. Hvad jeg har tilfgjet, er skrevet, som jeg véd, at Far selv ville have skrevet
det. Han og jeg har for skrevet ting i fallesskab. Ingen af os kunne bagefter huske -
og interesserede os i gvrigt heller ikke for, hvem der havde skrevet hvad. Grund-
substansen er Fars efterladte arbejde, hvorfor det efterfolgende fremtreeder under
hans navn.

Flere gange hentydes der til familien i praestegérden. Felgende lille oversigt vil
kunne lette forstaelsen af disse hentydninger.

juli 1995

Niels Aarup

Se Sokkelund Kirkeside: http://homel9.inet.tele.dk/utterslev




Familien

Knud Aarup, fedt 24/12 1901, ded 16/3 1995.

Student fra Herlufsholm 1919. Cand.teol. 1925.

Studieophold i Strasbourg og dansk KFUM-sekreter i Paris 1926-29.

Preest i Narre Asmindrup 30/6 1930.Sognepraest i Kerte 25/6 1948. Afsked
31/12 1971. Konstitueret til 30/6 1972.

Gift 4/9 1930 med laererinde Bodil Andersen, fodt 22/6 1900, ded 22/4 1968.
Gift igen 2/5 1969 med lererinde Gudrun Birch Andersen, fodt 24/8 1926.

Born:

Niels Aarup, fodt 1932

Klaus Aarup, fedt 1933, ded 1984
Hanne Aarup, fodt 1936

Ellen Aarup, fodt og ded 1939
Bente Aarup, fadt 1940

Kirsten Aarup, fodt 1943

Boger:

Kirken med de seks Prastegarde, 1939

Mod Frankrigs Himmel, 1951

Det romanske Frankrig, 1961

Om Kerte kirke, 1980

Desuden talrige artikler og mindre afthandlinger

—
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Asmindrup by

Nér man kom til Asmindrup fra nord, var det
forste hus pa venstre hand det lille husmandssted,
hvor Ludvig Jensen og hans kone Cecilie boede.
P& hgjre hadnd havde man ferst "Nordly", som
beboedes af Marie Andersen, kaldet "Marie Las'
Anders". Derefter fulgte praestegérden, og efter
denne kirkegérden og kirken. Overfor kirken 14 et
stykke &ben mark, der tilherte Ludvig Jensen.
Hans mark strakte sig fra geerdet ved transforma-
toren overfor "Nordly" til forskolens hak. Efter
denne fulgte forskolen, hvor frk. Hansen var lee-
rerinde, indtil hun dede og blev efterfulgt af frk.
Lembcke (efter et halvt ars vakance, passet af fru
Lottrup, der var datter af smeden).

Forskolen var nabo til smedjen, hvor smed og
kirkeveerge Mogensen Larsen boede. Smedens
naste nabo var forsamlingshuset, der beboedes og
bestyredes af Valdemar Jensen og hans kone Kar-
la. Valdemar Jensen drev et karetmagervarksted i
kaelderen under forsamlingshusets estgavl. Jen-
sens kebte senere Ludvig Jensens hus og flyttede
derover, da de trak sig tilbage. Efter forsamlings-
huset fulgte pd samme side et stykke af Sjelse-
gérds marker, og sd var man henne ved hjernet,
hvor vejen mod Skaverup gér mod est.

Pé den anden side af Skaverupvejen 14 Dams-
bjerg, ejet af Poul Poulsen og hans kone Karen.
Oppe pé bakken mod Skaverup 14 pa venstre hand
mgllen, der efter som vinden blaste blev drevet af

enten en femvinget vindmotor eller en larmende
petroleumsmotor. Melleren hed Christensen, og
han var broder til Folmer Christensen i Stérup,
aktiv i KFUM og flittig kirkegaenger i Asmindrup.
Vindmotoren blev revet ned kort efter krigen.
Efter mollen var neste beboede sted Sjelsogard.

Kirkens estre parkeringsplads var oprindeligt
en del af Ludvig Jensens mark. Ud til parkerings-
pladsen 1a bagsiden af det lange hus, hvor Maren
Serensen boede i gstgavlen, og hvor frk. Nikolaj-
sen havde butik og boede sammen med sin sester 1
resten af huset. Mellem dette hus og Svinningeve-
jen l& to haver, tilherende Maren Serensen og
sostrene Nikolajsen.

Gik man til hgjre mod Svinninge, passerede
man efter disse haver Line Valentins hus, som
imidlertid blev revet ned allerede sidst i 30'erne.
Den meget lille grund blev lagt til huset ved kir-
kens sydlige lage, hvor Viggo Jensen og hans
kone Marie boede.

L




Langs Viggo Jensens hus var indkerslen
("Straedet") til hovedskolen, der beboedes af Kr.
og Thyra Seborg. De havde prydhave mellem
hovedflgjen og Svinningevejen samt en kekken-
have vest for kirkegarden. Samme sted havde
Valdemar Jensen fra forsamlingshuset en strim-
mel kokkenhave, og den af smeden dyrkede jord-
lod udfyldte derefter pladsen hen til og vest om
prastegardshaven. Disse jordstykker er senere
inddraget i kirkegarden.

=~ O -

Vest for hovedskolen fulgte marken til Frode
Jensens husmandssted ved Svinningevejens forste
sving. Efter Frode Jensens ejendom fulgte skoma-
ger og graver Johansens hus, hvor sennen Valde-
mar Johansen havde vognmandsforretning og
benzintank, der fortsatte efter skomagerens ded
allerede engang i 30'erne. Skrit overfor boede
"millionaeren", Chr. Christensen og hans husbesty-
rerinde frk. Nielsen.

Vendte man derfra tilbage mod Asmindrup by,
havde man Hovsegérds marker p& hejre hand,
hvorefter fulgte et strateekt hus pa toppen af sko-
lebakken. Dette rummede to lejligheder, beboet af
skiftende familier. Efter dette hus fulgte haven til
det stritekte hus pa hjernet overfor smedjen.
Denne have menes at vare stedet, hvor Asmin-
drups gadekaer engang har veret. Huset pa hjernet
rummede to lejligheder. Her boede til engang i
30'erne Peter Jensen og hans kone Line. Peter
Jensen bar en dengang sjelden prydelse: et vel-
digt fuldskaeg. Maren Jensen, kaldet "Lille Maren"
boede ogsa i dette hus. I den nordlige ende var der
en overgang skomagervaerksted. Huset blev senere
overtaget af Jacob Nielsen, der blev kirkevarge,
efter at smeden havde solgt smedjen og var flyttet
til Kollekolle kort efter befrielsen.

Efter dette hus fulgte pd samme side (overfor
forsamlingshuset) en red traebygning, der tidligere
havde veret tomrerveerksted, indtil Valdemar
Eriksens storre verksted blev bygget. Efter i en
arreekke at have varet brugt som lager for tomrer-
vaerkstedet, matte treebygningen vige pladsen for

det hus, som Valdemar Eriksens sen og svigerdat-
ter, Svend og Ingrid Eriksen lod bygge engang
midt i 40'erne.

e
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Valdemar Eriksen og hans kone boede i huset
lige syd for vaerkstedet ud mod vejen. Videre her-
efter mod syd fulgte et dobbelthus, beboet dels af
en frk. Nielsen, dels af Ingrid Olsson, der var
svenskfedt og talte med tydelig accent. Straks
efter fulgte Hovsegard, der egentlig slet ikke kald-
tes sddan dengang. Man kaldte garden "Gamle
Damsbjerg". Her boede Verner Olsen, broder til
Karen Poulsen, Damsbjerg. Han dede i 1948.
Gardens marker strakte sig op ad bakken mod
Brent, og med dem sluttede den egentlige Asmin-
drup by.

ca. 1914

Preestegirden

Praestegérden var bygget i 1923 af en arkitekt,
der fik premie for projektet. En smuk bygning,
men et sert skrummel. Det fortelles, at temrer
Valdemar Eriksen havde lavet en tegning efter at
have studeret den lidt aldre praestebolig i Lumsas,
men at ministeriet kasserede forslaget med be-
mearkning om, at det var banalt. I stedet henstille-
de man, at menighedsradet hyrede en ung arkitekt,
som ministeriet meget anbefalede. Det gjorde man
sd. Om det feerdige resultat kan der siges det posi-
tive, at set fra vejen fra Svinninge tog bygningen
sig ret s& imponerende ud.



Gik man hele vejen rundt om bygningen, pas-
serede man ikke mindre end 10 yderdere plus en
henselem. Huset var en vinkelbygning, usedvan-
ligt smal, saledes at et par af stuerne, der ikke var
store, havde vinduer badde mod est og vest.

I nordgavlen var indgangen til konfirmandstu-
en. Man kom ferst ind i en smal gang med to vin-
duer mod gérden, og langs med den, mod haven,
1a selve konfirmandstuen, der udmarkede sig ved
ikke at have nogen kakkelovn, men kun riste i
vaeggen ind til naste rum, kontoret eller studere-
verelset, hvis kakkelovn forudsattes at kunne
levere varme til to rum. Den kunne ikke engang
opvarme studerevearelset tilstreekkeligt, hvorfor
den matte udskiftes med en brendeovn. Ristene
blev lukket, og pa et tidligt tidspunkt blev konfir-
mandlesningen henlagt til selve studereverelset.

Studerevaerelset var en af de gennemgdende
stuer med et vindue mod gardspladsen og et mod
haven. Der var der til konfirmandgangen, og over-
for den forte en der ud til entreen midt pa facaden.
En tredje der tet ved vaeggen ud mod haven forte
ind til dagligstuen.

Midt pé facaden mod gérden var husets hoved-
indgang, hvortil herte et diminutivt vindfang,
opbygget i en imposant stil, der fik det til at synes
fem gange sterre, end det var. Entreen, der var
meget smal og strakte sig hele vejen langs daglig-
stuen, havde foruden deren to vinduer mod gar-
den. I begge ender var der dere, henholdsvis til
kontoret og til spisestuen, og desuden - narmest
ved spisestuen - der til dagligstuen.

Dagligstuen var langs med entreen, mod vest
ud mod haven. Der var to vinduer, og mellem dem

havederen med en stor cementeret trappe udenfor.
Dagligstuen havde en valdig kakkelovn, der lige-
som den i kontoret var udtenkt til gennem riste i
vaeggen at opvarme endnu et rum, her spisestuen.
Modsat deren fra kontoret forte en der ind til spi-
sestuen.

Spisestuen var ogsd gennemgiende, med et
vindue mod est og et mod vest. Pa et tidligt tids-
punkt (vist allerede sidst i 30'erne) fik stuen egen
kakkelovn. Overfor deren fra entreen var der der
ud til mellemgangen, som den kaldtes.

Herude var der til hejre der ind til det, der var
beregnet til sovevarelse. P4 grund af berneflok-
kens storrelse matte det tidligt eendres til bernevae-
relse, da det til bernevaerelse beregnede rum kun
var et ganske lille kammer. Herefter savnedes et
egentligt sovevarelse. Bernevarelset var ogsé
"patentopvarmet”; men i modsetning til konfir-
mandstue og spisestue fungerede systemet godt.
Efter sove- eller barnevearelset fulgte ud mod syd,
nu altsé i den sydlige flgj, det der med en kaempe-
vittighed kaldtes badeverelset.

Det havde kun felgende inventar: en kakkel-
ovn, der med god fyring godt kunne opvarme to
naborum gennem ristene, et stenbord under vin-
duet samt et afleb i gulvet. Rummet var sa lille, at
de to dare, der sad lige overfor hinanden og begge
vendte indad, n@sten rerte hinanden, nar de begge
var abne. Et badekar havde man pé forhand opgi-
vet at fa plads til; men hvad skulle man ogsé med
det? I de forste ca. 15 ar af husets levetid var der
slet ikke indlagt vand. Ferst da der i slutningen af
30'erne blev indlagt vand i huset, blev stenpladen
afkortet til fordel for en handvask, kun med koldt
vand, naturligvis.

Efter "badeverelset" fulgte det lille kammer,
der skulle have veret bernevarelse, men var alt
for lille. Ikke desto mindre blev dette rum det
meste af familiens opholdssted i et par af de
strenge vintre under krigen, hvor der dels var
knaphed pé braendsel, dels store problemer med
overhovedet at fi opvarmet stuerne pd grund af
kulde og treek. Herfra var der ogsé der ud til mel-
lemgangen.



I mellemgangen var der et utal af dere foruden
de navnte. Der var en yderder ud til girden i
hjernet af vinkelbygningen, en der ud til kekke-
net, en dor til keeldertrappen, samt lofttrappen.
Mellemgangen var dunkel, kun med dagslys fra en
rude foroven i yderderen og et tagvindue, der
oplyste det gverste af lofttrappen.

Kekkenet var en smal tarm med to vinduer ud
mod garden. Hele vejen under vinduerne var der
kekkenbord, hvori der var en gammeldags vask
med aflgb, men uden vandhane. En sidan kom
forst til senere. Indtil da var vandforsyningen en
spand i hjernet. Den skulle fyldes ved pumpen i
bryggerset. Modsat kekkenbordet stod komfuret
og et fast skab til porcelen m.v. Der var ingen
stikkontakt i kekkenet. Nar der skulle stryges,
matte strygejernet tilsluttes et stik i fatningen til
kokkenets eneste lyskilde: en lampe midt over
kekkenbordet.

Efter kekkenet fulgte mod nord et lille spise-
kammer med et enkelt vindue mod nord.

Ved siden af spisekammerderen forte en anden
dor ud til bryggerset. Dette havde mod syd en
yderder og et vindue. Der var et trin ned fra kok-
kenet til bryggerset. Lige til hgjre for trinet stod
der en gruekedel. Herudover var det faste inven-
tar: en vaskebank, et treebord samt en vrikkepum-
pe. Denne stod under vinduet med forbindelse til
brenden udenfor. P4 grund af den udsatte place-
ring kunne den godt fryse i kolde vintre, men den
kunne tees op med varmt vand, hvis man havde
husket at pumpe noget op, inden den frgs. Mellem
gruekedlen og yderderen forte en der ind til husets
eneste rum med to vinduer mod syd, - et lyst og
venligt rum. Det var beregnet til breenderum! En
skenne dag blev veeggen mellem det og kakkenet
brudt ned og deren muret til, - en velgerende ud-
videlse af kekkenet, der pludselig blev et herligt
lyst rum.

I bryggerset var der i veeggen modsat kekkenet
et vindue og en yderder. Ingen af dem gik ud til
det fri. Her ved denne veeg havde man, vistnok af
sparehensyn, sluttet det oprindelige byggeri; men
pa et tidligt tidspunkt fortsatte man alligevel.

Udenfor bryggerset 14 noget, der vistnok var
beregnet til garage. "Porten" kaldtes dette smalle
rum. Hvis der tenktes anbragt en bil af mellem-
starrelse derude, kunne deren fra bryggerset ikke
abnes. Men dette var kun en teoretisk mulighed,
for hvis man havde kort en sddan bil ind, havde
det vaeret nedvendigt at kere den ud igen, for at
foreren kunne fa dbnet deren og komme ud af den.
Der var toflgjet port bAde mod garden og mod syd
til kekkenhaven, hvad det sé skulle gore godt for.
I den oprindelige gavl forte en &bning ind til et
lille rum bag spisekammeret, nu brugt til brend-

sel, men utvivlsomt oprindeligt lukket med en
WC-der.

Yderst mod den nyere gavl 14 hensehuset med
dor fra porten (garagen) og med rigtig henselem
mod syd. Desuden en yderder mod est. Den havde
ogsa en henselem forneden. I det nordlige hjorne
naermest gavlen var der udskilt to sma rum, hver
med selvsteendig dor fra gavlen: et WC og et pis-
soir. WC-spanden temtes i den murede medding
nzr gavlen. Megddingen temtes en gang om aret
ud i kekkenhaven, nar den skulle graves. Afstan-
den til brenden var ikke storre, end at familiens
vedvarende forsyning med mavetilfeelde var sik-
ret. Dette varede dog kun, indtil der blev gravet en
ny brond udenfor havens nordvestre hjorne.

Lofttrappen fra mellemgangen forte op til et
lille pigevearelse til venstre i gavlen mod syd. Et
ganske hyggeligt rum med den fineste udsigt til
kirken. Udenfor drejede gangen til hegjre, og man
havde sd pa venstre hand et lille pulterkammer,
der kun havde et tagvindue. Overfor dette var der
et gammeldags WC, hvis spand skulle bares ned
ad trappen, gennem mellemgangen og derefter ud
gennem garden. Endnu i slutningen af 40'erne var
treek og slip kun noget, man kendte pa de storste
af sognets garde. Og dem herte praestegérden sa
afgjort ikke til. Midt for den lille loftsgang forte
doren ud til det dbne loft over spisestue, daglig-
stue og kontor. For enden af loftet 1& der et gaeste-
veerelse 1 gavlen mod nord.

Huset var ikke let at varme op. Det skyldtes
naturligvis i nogen grad den pragtfulde beliggen-
hed oppe pé asen, der gar gennem Odsherred, og
som gav os den dejlige udsigt over Sejergbugten,
men samtidig vor rigelige andel af den odsher-
redske blaest. I min forgaengers tid var der anskaf-
fet forsatsvinduer; men disse var ikke taette. En
dag, da vi var pd besgg inden indflytningen, fandt
jeg abenbart, at det trak rigeligt i dagligstuen. Jeg
holdt en teendt teendstik hen ved kanten af forsats-
vinduet. Den blaste ud.

Der var udtenkt et sindrigt opvarmningssy-
stem, der skulle udelukke trek om fedderne. Un-
der hvert vindue sad en ventil i gulvpanelet, og
gennem den lededes traeekken fra vinduet ned i en
krybekalder for atter at suges op gennem en an-
den ventil under kakkelovnen, hvor den sa kunne
blive opvarmet. Krybekaldrene havde desuden
ventiler direkte ud til det fri for at udelukke fugt.
Gennem hele dette sindrige system af ventiler
strommede der uafbrudt iskold luft udefra ind i
stuerne, og ferst da samtlige ventiler var blevet
stoppet til, lykkedes det indenders at opna noget,
der havde en ganske svag lighed med vindstille.

Der var i sognet nogen overraskelse over, at
forslaget havde indbragt arkitekten et rejselegat.



"Han treengte da vist ogsa til at komme ud og lere
noget mere", teenkte de, der sé dybere.

Sadan var Asmindrup prestegard fra 1930 til
1948. Ved min afrejse fra sognet i 1948 refererede
et blad mig for at skulle have sagt, at det mest
fornuftige nok ville vaere at kebe en portion dy-
namit og anbringe under huset. Jeg tor ikke de-
mentere.

Ludvig

Vor genbo hed Ludvig Jensen. Han var ejer af
et meget beskedent husmandsbrug pa 3-4 tdr.
land. Det gav ham ikke den store rigdom; men
man klarede sig med lidt. Fordringerne var ikke
voldsomme. Det var arbejdsindsatsen heller ikke;
den blev ikke &rsag til stress. Ludvig (eller Lad-
vig, som han kaldtes) kunne tilbringe timer sid-
dende med ryggen op til husets sydgavl, hvorfra
der var udsigt hen imod byens gade. Solen skin-
nede, og piberggen snoede sig i vejret. Skulle han
en sjelden gang til Nykebing - det var vist meget
sjeeldent, han havde erinde dér - foregik turen til
fods. Hvorfor tage rutebilen, nar man havde tid til
at ga pa sine ben?

Ludvig havde familie etsteds i Hojby sogn. Nér
han og hans kone (Cecilie) skulle pa familiebesog,
gik Ludvig til fods, fulgt af Cecilie, der korte pé
en s&lsom trehjulet cykle med to forhjul, der var
forbundet med pedalerne, samt et styrende bag-
hjul.

Om vinteren holdt Ludvig ikke fri. Dagen
igennem hertes der fra preestegarden de taktfaste
slag af hans plejl i loen. Han arbejdede; men der
var intet forjaget over tempoet, og arbejdsdagen
var aldrig leengere, end lyset tillod det i den korte
vinterdag.

Der holdtes nogle hons. De gik ofte last om-
kring, og da der til ejendommen horte et par smal-
le strimler jord pa vor side af vejen langs kirke-
gérden, hendte det naturligvis, at hensene forvil-
dede sig ind i praestegidrdshaven, hvor de gjorde
sig tilgode 1 vore nysdede urtebede. Det problem
klarede Bodil stilfeerdigt. Da en hene en dag hav-
de lagt et &g i urtehaven, tog Bodil &gget og
overrakte Ludvig det med en bemerkning om,

hvor hun havde fundet det. Siden kom hensene
aldrig over vejen. Man skal passe pa de verdier,
man har!

Kun to gange erindrer jeg at vere blevet over-
rasket over tempoet hos Ludvig og Cecilie. En
dag kom jeg géende hen ad vejen, da Cecilie kom
farende ud af huset som skudt ud af en kanon.
Hun affyrede folgende bemarkning med hgj rast:
"Ded er da ogsé for galt. Nu har katten adt Lad-
vigs terskeverk." Hun har vel kunnet se, at jeg sa
lidt desorienteret ud, s& hun forbarmede sig og
forklarede, at terskeverket jo var Ludvigs plejl.
De to stokke var forbundet med et dleskind, og det
var altsa det, katten havde "adt".

Min for-forgenger i embedet, pastor Mogel-
vang Nielsen, havde en tid haft Cecilie til at gore
rent i prestegdrden. Det havde efter sigende ikke
varet lenge, eftersom Cecilie havde veeret lidt for
nysgerrig, nar nogen havde @rinde i prestegarden
for at tale med praesten. Nu viste ingen af dem sig
nogensinde i prestegirden, - heller ikke til me-
derne for de gamle. Nar vi talte sammen, skete det
mest udenders.

Men en formiddag mellem kl. 10 og 11 dukke-
de Ludvig pludselig op og meddelte, at hans datter
skulle giftes, - om jeg kunne ordne det? Det mente
jeg nok, at jeg kunne, og jeg spurgte, hvornar det
skulle vaere. "Klokken to", lod det lakoniske svar,
og han mente virkelig samme eftermiddag; men
han fojede til: "Hvis han (keresten altsd) kommer
med rutebilen kvart i to." Jeg lovede at gore mit
bedste for at mobilisere kirkesanger og organist
osv; men jeg ville jo ogsé gerne se visse ngdven-
dige attester. "Ja, dem har han med, nér han kom-
mer", sagde Ludvig.

Da klokken blev kvart i to, stod Ludvig og Ce-
cilie udenfor huset og spejdede hen ad vejen, om
"han" var med rutebilen. Det var han, og attester-
ne var i orden. Brylluppet kunne afvikles plan-
maessigt.

Marie Las' Anders

Vor narmeste nabo var "Marie Las' Anders".
Hun var enke efter ejeren af Nordgarden, Lars
Andersen. Ved hans ded blev garden overtaget af
en datter og svigersen. Marie Las' Anders lod
bygge et redstenshus "Nordly" pé det hjerne af
marken, der steder lige op til prestegarden. Grun-
den var ikke stor, og huset 1a - efter landsbyfor-
hold - temmelig teet pa. Jeg erindrer dog ikke, at
der nogensinde kom gniderier ud af dette. Men én
ting undrede mig: pa estsiden med udsigt til vejen,
hvor trafikken ganske vist ikke var overveldende,
var anbragt en glasveranda, hvor man om somme-
ren kunne sidde ganske rart. Men p& den modsatte
side, hvorfra der kunne vare den skennest taenke-
lige udsigt over Sejergbugten, - 14 kun vaskehuset!



Efter hendes mening var indretningen den helt
rigtige. Hvad der skete pé vejen var det, der havde
mest interesse. Udsigten mod Sejers havde hun
set pd 1 mange ar, og den var der da ikke noget
ved!

Smeden

L i

Mod syd 1a kirken og kirkegérden, skilt fra
preestegardshaven ved en smal sti, som forte ned
til et jordstykke mod vest, senere inddraget i kir-
kegarden. Jordstykket var delt i tre lodder. Neer-
mest skolen havde lerer Sgborg og derefter for-
samlingshusets vart Valdemar Jensen hver sin
urtehave. Firkanten ind mod praestegarden samt
den lille strimmel vest for praestegardshaven var
udlejet til smed og kirkevaerge Mogensen Larsen.

Smed Larsen var en overméde solid hdndver-
ker af den gamle skole, en mand af fa ord. Hans
arbejde var solidt og godt som han selv. Det vare-
de lidt, inden vi kom rigtig i kontakt med hinan-
den; men sa holdt det ogsé gennem alle arene. Det
blev ofte til en snak over hakken eller sammen
med ham pé den lille beenk (smedens bank), der
egentlig var en kasseret agestol, som han havde
stillet op med ryggen mod preastegardens hak og
med udsigt over Sejergbugten. Her kunne man pa
lune sommeraftener se smeden sidde en times tid
ved solnedgangstid med sin lange pibe. Sin jord-
lod brugte han til at dyrke korn til sine gas. Kor-
net blev sdet med héndkraft og sedekurv, og det
blev hestet med le. Nar negene var hentet hjem,
boede gaessene pa marken resten af efteraret med
natlogi i et kasseret teerskevaerk. Smeden stamme-
de fra Besserup i Egebjerg sogn, og det nordlige
Odsherred var vist hans hele verden.

Jeg var i min uerfarenhed ikke helt klar over en
kirkeveerges betydningsfulde rolle; men jeg fik
indhentet det forsemte. Méske var hans kirkeregn-
skab ikke altid formfuldendt - det skriftlige var nu
engang ikke hans styrke - men der var alligevel
orden i sagerne. Hvad gjorde det s&, at anskaftel-

sen af en ny regnskabsbog stod opfert som "en ny
prutekal" eller at en regning pa noget arbejde i
prastegarden efter mit bedste sken viste, at han
havde leveret mig et knojern, hvilket forekom mig
overraskende. Jeg spurgte Thomas, hans sen og
medarbejder, og fik at vide, at der naturligvis stod
"kneegryer", og jeg havde jo ganske rigtigt faet
fornyet et kakkelovnsrer (knakrer). Alt var i or-
den.

Nogen fremskridtsmand var smeden ikke. Kom
jeg ind imellem med et forslag til en eller anden
endring ved noget inden for hans kirkevaergedo-
mene, blev det som oftest madt med en brummen,
der beted, at det var han ikke med pé. Det hindre-
de imidlertid ikke, at han tre uger senere stillede
det selvsamme forslag, som jeg sa naturligvis
fandt var en vaeldig god idé. I fellesskab fik vi
faktisk en del badde smé og store ting gennemfort:
Der blev bygget sakristi; et kapel blev opfert;
vabenhuset blev nyindrettet; kirken fik nyt varme-
system, og kirkegarden fik en hérdt tiltreengt regu-
lering. Der blev indrettet parkeringsplads ud for
den gstre lage, hvor hidtil Ludvig Jensens kartof-
felkule havde veret til alt andet end pryd for kir-
ken.

Adskillige gravsteder blev passet af forskellige
eldre koner i sognet, og det kunne godt give an-
ledning til sméaskaenderier; men nar kirkevargen
dukkede op, kom der altid ro over feltet, - vist
uden at han behavede at sige mange ord. Han
havde en naturlig autoritet.

Vel kunne smeden vare bes; men nér drengene
(sd smi, at de neppe kunne tale rent) tog ham i
hénden, var han bled som voks og lod sig fere



derhen, hvor drengene ville, om det sa var at krav-
le over alt brendet i breenderummet for at hente et
stykke legetej, som havde forvildet sig derop. Der
udviklede sig et godt og hjerteligt forhold mellem
disse to parter. Foran smedjen opsamledes natur-
ligvis lidt efter lidt en anselig samling af markred-
skaber, der enten skulle repareres eller var opgivet
pa grund af alder og skrabelighed. Alt dette be-
tegnedes af drengene som "smedens legesager".

Béade smeden og hans milde, elskelige kone var
i gvrigt trofaste medlemmer af den Santalkreds,
som havde eksisteret i sognet adskillige ér, for vi
dukkede op. Smedens kone var fra Mors. De hav-
de ingen bern sammen. Smedens forste kone var
ded fra ham og en stor berneflok, og han giftede
sig snart med sin nye husbestyrerinde, der blev
som en mor for bernene. Da de var flgjet fra re-
den, tog smedens et barnebarn (Lise) til sig, og
hun blev som et barn af huset.

Laererinde frk. Hansen

Inden man néede
smedjen, passerede man
forskolen, der 1a lidt fra
vejen med en lille have
foran. Her residerede
frk. Hansen, en forskole-
leererinde af den gamle
type. Der var stram di-
sciplin i klassen. Nar
hun fortalte noget, sad
bernene bomstille med
haenderne pa ryggen.
Hendes autoritet var
ubestridt; men jeg tror,
at bernene holdt af hen-
de og befandt sig vel
samtidig med, at de re-
spekterede hende. De
leerte meget hos hende.

Vi andre holdt af hende og agtede hende som
det gennemreelle menneske, hun var. Vi vidste, at
hun mente, hvad hun sagde. Det var bittert, at det
netop var i hendes stue, at jeg fik en oplevelse af

menneskelivets smalighed og egoisme, som ryste-
de mig dybt. Hun havde veret syg i nogen tid, og
en gang imellem kom en kvindelig slegtning og
ordnede huset for hende. Det blev langsomt dérli-
gere med frk. Hansen, og det blev nedvendigt at
f4 hende pé sygehuset, hvad hun tog med stor
sindsro. Jeg kom tilfaldigt derover, netop da am-
bulancen ankom for at hente hende. Hun 14 pa en
sofa 1 sin dagligstue, og endnu mens ambulance-
folkene var i feerd med forberedelserne til at flytte
hende, begyndte den kvindelige sleegtning at pille
et par billeder ned fra vaeggen med den bemaerk-
ning: "Ja tante, dem har du jo lovet, at jeg skal
have!" Frk. Hansen dode pa sygehuset ikke lenge
efter. Det var i sommeren 1939.

Maren og Lajsen

Lige overfor forskolen, vinkelret pa vejen, 14 et
langt hus, hvis vestre ende gik nasten sammen
med kirkegardsmuren, mens det mod est kun
manglede fa alen fra at nd vejkanten. Dog var der
her netop plads til en lille serbygning, der rum-
mede et gammeldags das. Ved siden af dette var
der en muret kule til affald. I egstgavlen var der
indgang til en beskeden lejlighed, beboet af en
eldre pige, som hed Maren Serensen. Hendes del
af huset var strateekt; resten havde paptag. Marens
fodselsdag kan jeg huske, for hun forventede, at vi
medte op hvert ar og gratulerede. Havde vi gee-
ster, skulle de komme med. Hun fyldte 72 d. 2/8
1930, og vi naede lige at f& hendes 90 ars fodsels-
dag med, inden vi forlod Odsherred.

I husets anden ende boede to ugifte sostre Ni-
kolajsen, hvoraf den ene drev en lillebitte kob-
mandsforretning med indgang midt i huset. Der
var den mindste butik, jeg erindrer at have set.
Nér der var tre kunder pa én gang, kunne der ikke
komme flere ind ad deren; men det var nu ikke en
dagligt forekommende situation. Sestrene var
Marens niecer; men de kom aldrig sammen og var
end ikke pa talefod, og sestrene viste sig da heller
aldrig ved Marens fodselsdage. Nar drengene
skulle handle for os hos "Lajsen", som hun kald-
tes, gik de forst ind hos Maren for at ordne hendes



indkeb, for hun satte ikke selv sine ben i butikken.
Drengene hentede ogsé vand i Marens spand ved
husets faelles pumpe. Maren skulle ikke risikere at
mede nogen, som hun ikke enskede at made! Det
var sestrene, der ejede huset, mens Maren var
lejer. Da vi forste gang hilste pa Maren, praesente-
rede hun sig med ordene: "Det er mig, der bor i
Lajsens gstre ende."

Der var ingen tvivl om, at Maren havde en
skrue los, og det var en gammel skade. Men pa de
fleste omrader var der orden i tingene. Hendes
stuer blev holdt nydeligt, i hvert fald sa lenge
krefterne slog til. Fodselsdagstraktementet var
overdadigt, og alt var hjemmelavet. Vi skulle
igennem et helt ritual, der ikke skiftede fra &r til
ar. Nér forst buketten var afleveret og anbragt pa
et bord i sovevarelset, hvor et geled af tomme
vaser stod parate til at modtage dagens hest, blev
vi banket i hendes lille stue og fik serveret en sod
snaps. Der var to slags: en herresnaps og en dame-
snaps, som vi naturligvis ikke frit kunne veaelge
mellem. Derefter gik vi over til chokoladen og
kaffen, hvortil serveredes et rigt udvalg af hjem-
mebagte kager, og til afslutning ableskiver med
endnu en sed snaps til.

Inde i sovevearelset stod to opredte senge med
masser af sengetoj i. I den ene sov Maren. Den
anden stod parat og ventede pd besgg af "kron-
prins Frederiksen". Hvad der 1& bag denne for-
ventning, blev aldrig opklaret. Derimod vidste
man i byen god besked om érsagen til, at det for
mange ar siden var rablet for Maren. Hun havde 1
sine unge ar tjent p4 Nordgarden og havde gjort
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sig store forhabninger om at &gte sennen og der-
ved blive frue pd garden. Dette beted meget for
hende, opvokset som hun var under meget be-
skedne forhold (i Raklev ved Kalundborg). For-
ventningerne var imidlertid sléet fejl. Sennen
havde til Marens store forfaerdelse valgt en anden,
som var af bedre stand. Og nu sad Maren i sin
fortsatte jomfrustand og dremte stedse vildere
dremme om, at alle sognets garde skulle leegges
sammen til et storgods, hvor Maren skulle sidde
og trone over al denne herlighed. Hun kunne finde
pa at standse gardmaend fra sognet, nar de passe-
rede hendes hus, og fortelle dem, at nu havde hun
modtaget besked "fra kontoret ad underjordisk
vej" om, at vedkommende godt kunne begynde
sin flytning til Hestehaven, for nu skulle den store
sammenlagning begynde. Den, der (uretmaessigt,
efter Marens mening) blev kone pa Nordgarden,
var i gvrigt vor nabo, Marie Las' Anders, og hun
var udsat for Marens dybeste foragt.

Der var ogsé en anden, der métte dgje Marens
foragt. Denne anden hed ogsé Maren (Jensen). Til
forskel fra den rigtige Maren kaldtes hun "Lille
Maren"; men de to var i gvrigt af omtrent samme
gestalt og alder. Lille Maren boede i huset lige
overfor smedjen. Lille Maren, der for gvrigt var et
flinkt menneske, kom nok til fodselsdag, men
altid enten dagen for eller dagen efter, for hun var
snavset, vaskede sig aldrig og havde lus. Folgelig
kunne man umuligt invitere hende sammen med
ordentlige folk. Det mente Maren i hvert fald, og
derved kunne ikke rokkes. Det var noget af en
provelse at komme ind i Lille Marens stue. Man
matte holde sig for nasen, og man afviklede sit
@rinde sa hastigt som muligt.

Maren Serensen satte aldrig sine ben i kirken.
Da jeg engang spurgte hende hvorfor, svarede
hun, at det jo var sagt til hende fra pradikestolen,
at her havde hun ikke noget at gere. Og siden blev
hun borte. Det var vistnok pastor Jungersen i Vig,
der i leengst forsvundne dage var kommet med en
bemarkning i en pradiken, som Maren havde
udlagt som mentet specielt pd hende. Nu handte
det en juleaftensdag lige over middag, at jeg stak
hovedet indenfor hos Maren for at enske hende
gladelig jul. Vi kom til at tale om julegudstjene-
sten, og da Maren bemarkede, at dér matte hun jo
ikke komme, for det var sagt osv, sagde jeg, at nu
matte hun gerne igen komme. Om jeg antydede
noget om en besked fra kontoret ad underjordisk
vej, husker jeg ikke; men Maren var i hvert fald
overbevist om, at jeg havde sarlige forbindelser
til "kontoret". Da jeg markede, at hun ikke prote-
sterede, skyndte jeg mig at tage afsked med en
bemearkning om, at nu maétte hun hellere se at
blive kledt om og komme afsted. Da gudstjene-
sten begyndte kl. 16, sad Maren der i sit fineste



puds, og hvad bedre var: hun sad der praktisk talt
hver eneste sendag alle de folgende ar. Vel ragede
hun ikke meget op over bankeryggen; men en
lille fjer pa hendes sorte hovedtej stak sa meget
op, at jeg altid havde let ved at konstatere hendes
tilstedevarelse. "Prasten har forlest mig", sagde
hun. "Kan han ikke ogsa forlese Lajsen?", fore-
slog hun engang. Dette lykkedes dog ikke. Lajsen
kom aldrig uden for hjemmet og butikken, bortset
fra sjeeldne besag hos noget familie i Ostre Hojby.
En enkelt gang besteg Maren pradikestolen,
dog inden gudstjenestens begyndelse. Der skulle
veere konfirmation, og begge drengene var blandt
konfirmanderne. De havde haft en hel del med
Maren at gore, s& hun ville vise en opmerksom-
hed i dagens anledning. Hun fik fat i et telegram
og lagde en femkroneseddel i. Hun kunne have
afleveret det til graveren eller degnen, hvad andre
ofte gjorde; men dem turde hun ikke stole pa i en
sé alvorlig sag. Altsa gik hun op og anbragte tele-
grammet pad pradikestolens laesepult. S& var hun
sikker pa, at det kom i rette hander. Hun opdage-
de heldigvis aldrig, at leerer Seborg diskret havde
fjernet det, lige for der blev ringet sammen, for at
overbringe det pa et mere belejligt tidspunkt.

I reglen var Maren ved godt helbred. Hun fyld-
te ganske godt; men dette skyldtes et utal af sker-
ter og klokker og hvad det nu hedder. Hendes
egenveegt var meget lille. Hendes daglige forne-
denheder var yderst smé, og hun kunne hver méa-
ned laegge lidt tilside af sin aldersrente, som nap-
pe har veret stor. Engang havde hun veret sa syg,
at hun métte pa sygehuset, fortalte hun mig. Det
var noget reedsomt noget, for deroppe var der in-
gen, der havde forstand pa at rede senge, og Ma-
ren matte selv hver dag ryste alle sygehusets dy-
ner ud af vinduerne, for det var der ingen andre,
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der tenkte pa. Det var en s voldsom belastning
for Maren, at hun ferst for alvor blev syg. "Sa
kom oversygeplejersken og tog min temperatur.
Den viste otteogtredive ti, og sa hentede de over-
laegen, der sagde: Hvorfor har hun fortiet det for
mig? Hent mig min hvide frak' og mit hyreryer."

Maren slap hjem igen, men bevarede siden en
vis skepsis overfor sygehuse og den slags. Engang
da hun var omkring firs, matte hun holde sengen 1
nogen tid. Vi foreslog hende at fi sygeplejersken
til at komme en gang om dagen; men det blev
pure afvist. Maren skulle ikke have séddan en og
varte op. Det nyttede ikke at forklare hende, at det
tvert imod var sygeplejersken, der skulle varte
hende op. Maren vidste bedre besked. Efter flere
dages pression fra hendes venner, gav hun dog
efter, foldede haenderne og sagde: "Sé i Guds navn
da. Lad hende komme."

Sygeplejersken var et storartet menneske, og
det gik helt godt; men en dag beordrede leegen
alligevel Maren indlagt pd sygehuset. Ambulan-
cen kom med to mands besatning. Da den karte
afsted, var Falckmanden puttet ind bagi, mens
Maren sad og tronede ved siden af chaufferen.

Hun kom tilbage nogenlunde rask, men kom til
at lide meget af skinnebenssar. Den salve, laegen
havde ordineret, havde hun ingen fidus til. Hun
forsogte selv flere ting; f.eks. mente hun, at et
stykke raget fleesk, lagt pa saret, skulle veere godt.
Da det heller ikke slog til, penslede hun saret med
en fjer, dyppet i lampeolie. Saret blev kun verre,
og da jeg en dag deltagende spurgte, hvordan det
stod til, rettede hun blikket stift mod mig og sag-
de: "Kan han lese det vek?" Jeg indremmer, at
jeg ikke var situationen voksen. I stedet for at
foresla hende at tale med endnu en laege burde jeg
nok have hentet min hebraiske bibel og laest et
lille stykke for hende. Det havde i hvert fald ikke
skadet.

Ved en anden lejlighed rebede hun, at hun alli-
gevel regnede med den lagelige autoritet. Hun
havde en neve i1 nerheden af Hejby. Hans kone
skulle fode, og leegen blev tilkaldt. Men - fortalte
Maren - da neveen blev ved at ga omkring i sove-
verelset og blandede sig i doktorens sager og ikke
ville forlade lokalet, blev doktoren vred, og sa
sagde han: "Her kommer jeg i anledning af em-
beds medfers vegne. Kan han komme herut, kra-
baten!" Og sa matte han jo ga.

Nér Maren var rask, passede hun nogle grav-
steder. "Jeg skal lige op og rappe pé Jens Pasen",
sagde hun. P4 hendes @ldre dage kneb det hende
at holde rede pé, hvilke gravsteder hun skulle
passe, og kirkevergen havde jevnligt sammen-
stad med hende, nér hun havde "rappet" pa forker-
te gravsteder. Helt galt blev det, nar hun underti-
den fandt pa at hente mindre gravstene hjem og



stille dem op som pryd i sin have, der 14 frit ud til
vejen. Det gjorde kirkevargen vred; men til gen-
gald var Maren ophidset over, at hans hens hak-
kede i hendes have. Der kunne af og til veere brug
for gejstlig maegling.

Maren sagde sin mening lige ud og ikke altid
diplomatisk. En dag havde hun foraret Bodil nog-
le stikkelsbaer fra haven, og da Bodil havde lavet
syltetaj af dem, syntes hun, at Maren skulle have
et glas. Hun drog derhen pa visit og overrakte
glasset. Maren stillede det pa bordet uden at vise
nogen interesse, og da Bodil ville tage afsked, stak
Maren hende glasset i hdnden med ordene: "Hun
kan selv beholde sit segde skidt!" Vi morede os
kosteligt, og den lille affeere gjorde intet skar i
vort hjertelige forhold.

Maren interesserede sig naturligvis meget for
kirkegérden, som hun boede lige op ad. Hun for-
talte ofte traek fra gamle dage, f.eks. at det i hen-
des ungdom ikke var skik, at en kiste blev taget
ind 1 kirken. Den blev fort lige til graven, hvor
hele folget efter jordpakastelsen defilerede forbi,
og hver enkelt tog en handfuld jord og kastede
den i graven.

I ovrigt var Maren skeptisk overfor de fleste
foranstaltninger ved begravelser. Nar hun selv
skulle i jorden, skulle det ske i stilhed, og der
skulle ikke veere noget at vedligeholde pa hendes
gravsted til ulejlighed for andre. Her var hun mere
negtern end de fleste.

Lzerer Seborg

Vest for kirken 1& hovedskolen, en gammel
stratekt bygning, der i lengst forsvundne dage
under navn af Annexgérden havde tjent som ka-
pellanbolig. Muligvis var den @ldste lenge, som
adskilte gardspladsen fra legepladsen, en rest af
den oprindelige gard. Aldgammel var den i hvert
fald. Stuehuset med skolestuen var fra 1816, mens
en mellembygning var af nyere dato. Skolestuen
var lavloftet, med bjaelkeloft og en stor kakkelovn.
Her underviste lerer Sgborg, der havde titel af
forstelaerer, selv om han var enelerer i hovedsko-
len. Han havde fire klasser, som alle gik i skole
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hveranden dag. Han havde sdledes hver dag to
klasser, der blev undervist samtidigt og i samme
lokale, men i en vis udstreekning med forskelligt
undervisningsindhold. Dette gjaldt i hvert fald
dansk og regning. Lerer Seborg var - hvor utro-
ligt det end lyder - i stand til at lade to forskellige
hold skrive hver sin diktat samtidigt. Gdende op
og ned ad gulvet dikterede han: "1.hold: sddan-og-
saddan." - Pause. - "2.hold: sidan-og-séddan." - Pau-
se. Og det lykkedes faktisk eleverne at skrive
hvad de skulle, uden at blande de to helt forskelli-
ge historier sammen.

Var argangene store, kunne det medfere, at der
skulle undervises op til 44 bern i samme lokale.
Der blev garanteret ikke megen luft til hver enkelt
elev i dette rum, der i dag nappe kunne blive
godkendt til undervisningsbrug overhovedet. Nar
dertil kom, at det fra skolestuen eller lererboligen
ikke var muligt at se ud pd legepladsen bag den
gamle leenge, er det klart, at der var adskillige
muligheder for uro og ballade, som bernene natur-
ligvis ofte udnyttede. Seborg var slet ikke nogen
darlig lerer; men de ydre forhold var ret héblese,
og man ma beundre, at han holdt ud i alle disse ar.

r— — _ —_—

I 1930 var praesten fodt formand for skole-
kommissionen, som bestod af ialt 3 medlemmer.
Mit kendskab til skoleforhold pa landet var neer-
mest lig nul. At min morfader havde vearet lands-
bylarer, havde ikke efterladt sig markbare spor.



Jeg tror dog ikke, at mine manglende kvalifikatio-
ner slog sterre skar i forholdet til lerer Seborg.
Jeg lerte efterhdnden en del om skolevasen, lige-
som det blev ham, der mest indviede mig i kirke-
bogsferingens mysterier. Heldigvis var han en
serdeles omhyggelig mand med alt skriftligt ar-
bejde. Man brugte i Asmindrup at anmelde f.eks.
en fodsel bdde til praesten og degnen, der hver for
sig forte den ind, forst i kladden, senere i kirkebo-
gen. Blev der sd ved konferering konstateret en
uoverensstemmelse (det var sjeldent, det skete),
havde vi alle muligheder for at finde frem til det
rigtige notat. Jeg vil tro, at systemet naermede sig
det fuldkomne.

Som kirkesanger var leerer Seborg udmerket,
ikke mindst i kraft af sin @rbedighed for selve
kirketjenesten. Oprindelig var han ansat som bade
kirkesanger og organist; men han og hans kone
havde fra begyndelsen delt opgaverne, saledes at
fru Seborg var fast organist gennem alle arene.
Med begge havde jeg det mest udmarkede samar-
bejde. Seborgs kirkedragt var altid diplomatfrak-
ke. Fru Seborg sergede desuden for at sette blom-
ster pa alteret, og skulle der sarlig udsmykning til
ved de store hgjtider, samarbejdede Bodil og fru
Seborg om det. De var begge lige interesserede i
dette bidrag til, at gudstjenesten kunne fa sit fest-
lige praeg. Nar arbejdet var slut, kunne de stille sig
op arm i arm forneden i kirken og beundre deres
veerk. Det havde de ogsd grund til. Efter at vere
rejst fra Asmindrup har jeg jevnligt faet breve fra
Seborgs, hvor det gik igen, at de mindedes de
festlige og hejtidsfulde gudstjenester i kirken. Det
har de selv vasentligt bidraget til, og jeg erindrer
ikke, at det nogensinde har kostet kirkekassen en
ore.

Der var ikke langt mellem skole og prestegard,
- iser ikke ad stien bag om kirkegarden og over
legepladsen. Der kom ikke til at gro graes pa den
sti, selv om vi til at begynde med matte holde lidt
igen. Ellers var vi kommet til at tilbringe nesten
hver aften derovre.

Ved den arlige eksamen, som larer Seborg lod
til at vaere lidt nerves for, skent han dagen i forve-
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jen fik besked om, hvad der skulle eksamineres i,
var der deekket et godt bord til skolekommissio-
nen, og det blev vist til lige s& meget hyggeligt
samver som til eksamen. For bernene var det vist
en festdag.

De, der efterhdnden kom til at bruge stien til
skolen mest, var vore bern, - lenge for skoleplig-
ten begyndte. Ikke lenge efter at de havde lart
kunsten at sta pa egne ben, fandt de vejen til sko-
len, hvor de da ogs& undertiden overnattede.
Mangen god kagemad har de indtaget pd hokassen
i kokkenet. De betragtede med rette skolen som
deres andet hjem.

Kristen Kristensen

Et stykke nede ad vejen til Svinninge 14 bag
hgje treeer et hvidt hus med det fremmedklingende
navn "Casa bella vista". 1 de forste maneder af
min Asmindrup-tid havde jeg min daglige gang
her, idet jeg spiste til middag dér for den fyrstelige
pris af 1 kr. pr. maltid. Det varede ved, indtil jeg
blev gift i september 1930. Husets beboere var
begge til ars. Ejeren, der ogsd havde ladet huset
bygge, hed Kristen Kristensen, og hans husbesty-
rerinde hed frk. Nielsen, kaldet "Nille".

Kristensen havde i sine unge dage vearet gard-
ejer i Hee ved Ringkebing, men solgte sin gérd,
da han efter kun et ars aegteskab mistede sin hu-
stru. Han tog til Kebenhavn, hvor han vistnok
spekulerede i ejendomme, og han har vist ogsa
interesseret sig for sommerhusgrunde i Odsherred.
Her valgte han i1 hvert fald at sla sig ned og byg-
gede villaen med sken udsigt over Sejergbugten.
Pé et eller andet tidspunkt har han sldet sig pa
maleriet, som han iser dyrkede pé rejser til Capri.
Han havde gjensynligt aldrig leert noget, men ma-
lede los af hjertens lyst, og hans stuer var fyldte
med farvestrdlende billeder fra sydens solvarme
egne. Ogsa musikken dyrkede han. Han havde et
harmonium staende; men det var kun sjeldent,
han lod andre heore, hvad han kunne. I kirken hav-
de han sin faste plads nasten hver sendag.

Efterhanden svigtede synet, og i sine sidste ar
var han nasten blind. Huset forfaldt i nogen grad.
Han var tilsyneladende bange for ikke at have rad



til reparationer. Yderderen var frennet forneden,
og et sem gjorde det ud for handtag. Der var ikke
afleb fra kekkenvasken, s Nille, der i gvrigt var
halt, matte bare vand bade ind og ud. Og han
kunne ikke tage sig sammen til at tage til Kaben-
havn og blive opereret for sin ster. Det kostede
vist for meget.

Da han dede, efterlod han sig en formue pa en
kvart million, - en uhyre sum dengang. Hans te-
stamente bestemte, at huset med malerierne skulle
sta uforandret og veere offentligt tilgeengeligt. Det
skulle give fri bolig til husbestyrerinden i resten af
hendes levetid, og derefter veare fribolig for et
®gtepar. Pengene skulle 1 gvrigt danne "Kr. Kri-
stensens og hustrus mindelegat", hvis midler skul-
le uddeles som hjelp til uddannelse for unge i Hee
sogn. Dog skulle der forlods udredes det fornedne
til gravstedet pa Asmindrup kirkegard, hvor der pa
gravstenen skulle anbringes et broncerelief af
ham. Han blev efter eget enske begravet i to kister
inden i hinanden, zink og tree, og gravstedet fre-
dedes for 100 ar. Legatbestyrelsen skulle bestd af
presten og forstelereren i Asmindrup samt et
medlem valgt af Asmindrup sognerad.

Dette gav os nogle kvaler. Kristensen havde
aldrig nevnt sagen for os, og vi havde folgelig
heller aldrig haft lejlighed til at sige ja til det
hverv, der blev os pélagt. Det 1a lidt uden for vor
interesse at sidde og uddele penge til unge i Hee
sogn, som vi intet kendskab havde til. Noget ho-
norar for ulejligheden havde han ikke tilteenkt os.

Som tredje medlem af legatbestyrelsen udpe-
gede sogneradet gardejer Peter Nielsen, Nygérd,
der havde stdet Kristensen nar, og som i ovrigt
var nestformand 1 menighedsradet og god ven af
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bade prestegdrd og skole. Det kunne ikke vaere
bedre.

Det forste, vi gjorde, var at f4 huset sat i stand,
sd der kunne veare télelige forhold for Nille. Det
naste var at fa testamentet udformet til en fundats,
der var antagelig, og det lykkedes ganske godt.

Til at vurdere ansggningerne fra Hee oprette-
des derovre et lokalt udvalg, sammensat som be-
styrelsen i Asmindrup. Det skulle indstille, hvem
man fandt egnede efter opslag i lokale blade. Le-
gatbelobene var i testamentet fastsat til 200-500
kr., og nu fejedes til, at hvad der ikke blev brug
for i Hee, kunne uddeles i Asmindrup. Hvert af
bestyrelsens medlemmer fik et honorar pé 100 kr.,
som vi skyndte os at skanke til oprettelse og fore-
lobig drift af et kirkeblad. Det forste nummer ud-
kom i december 1935.

I kraft af disse bestemmelser kunne der de fle-
ste ar uddeles adskillige portioner ogsa i Asmin-
drup sogn, hvad vi naturligvis var mest interesse-
rede i.

Oprettelsen af legatet gav i gvrigt anledning til
flere rejser. Fundatsen skulle konfirmeres af mini-
steriet, og det tog sin tid. Det viste sig, at den
skulle behandles af bade socialministeriet, under-
visningsministeriet og kirkeministeriet. Sidst-
navnte skulle godkende, at jeg indtradte i besty-
relsen, og der kom forespergsel herom gennem
stiftsgvrighed og provstiudvalg til menighedsra-
det, hvor sagen dog blev hurtigt ekspederet af
formanden, som var mig selv. De andre steder gik
det ikke helt sa hurtigt, og jeg métte flere gange til
Kebenhavn for at fa skubbet sagen fra det ene
kontor til det andet. En af gangene var sagen af
uforklarlige grunde strandet i kirkeministeriet,
hvor den kun 14 og ventede pa at blive ekspederet
videre til undervisningsministeriet pa etagen
ovenover i samme bygning. Jeg tilbed at tage
sagen under armen, da jeg netop skulle derop alli-
gevel; men kontorchefen afviste med raedsel i
stemme og blik en s& ukancellistisk fremgangs-
made.

En anden rejse i legatets @rinde gik til Hee.
Turen huskes, dels fordi det for os var forste rejse
over den nye Lillebaltsbro og i et af de nye lyn-
tog, dels pa grund af en god modtagelse hos pastor
Serensen i Hee og forhandling om retningslinjer
for legatets uddeling.

To gange om aret samledes bestyrelsen pa ho-
tel Phonix i Nykebing. Lerer Seborg tog et par
timer fri fra skolen for at passe sit nye embede, og
sé sad vi og klippede kuponer i maengde. Der blev
dog ogsa tid til en (ikke overdadig) frokost samt et
altid hyggeligt samver. De mange obligationer
opbevaredes i en boks i banken, hvor ogsd de
afklippede kuponer afleveredes. Vi kunne vel
have overtalt banken til at ordne det hele; men vi



kunne i grunden godt lide selv at have hand i han-
ke med det job.

Peter Nielsen, Nygard

Skent Peter Nielsen
allerede er naevnt i for-
bindelse med legatet,
herer han hjemme i en
helt anden sammen-
heng. [ virkeligheden
var han en af sognets
mest  ejendommelige
skikkelser, - en person
med en klar intelligens
og en altid positiv ind-
stilling overfor tilvee-
relsen og overfor kir-
ken i serdeleshed.

Vort forste indtryk af ham var lidt underligt. Vi
var for min tiltreedelse oppe for at se pa preeste-
gérden og stod i det tomme sovevarelse. Vi vid-
ste, at han som neastformand i menighedsradet
ville komme tilstede, og vi havde hert meget godt
om ham allerede. S &bnedes deren ganske lang-
somt, og Peter Nielsen vred sig ind gennem den, -
sé genert og akavet som jeg aldrig har set noget
menneske. Vi var begge forbleffede; men vi op-
dagede snart, at der bag den kejtede facade gemte
sig en mand af stor dygtighed, med sine menin-
gers mod og med ensket om at gere alt muligt
godt for andre og ikke mindst for beboerne i As-
mindrup prastegird. Ret ofte kom han og hans
hjertevarme hustru Gertrud (der stammede fra
Svinninge Mgllegard) pa beseg, og det blev ikke
mindre efter Gertruds ded. Det blev til aftener
med samtaler om vesentlige ting, - til megen be-
rigelse for Bodil og mig.

Han var en god medarbejder i menighedsradet
med mere udsyn end de fleste. Da jeg til en "kir-
keaften" i 1937 havde stillet den sengotiske alter-
tavle op pa selve alteret for bedre at kunne gen-
nemga den, var han den forste, som var indforstaet
med, at den burde forblive dér, da den i sig selv
var mere righoldig og passede meget bedre i
rummet end den anden fra ca. 1870. De mere kon-
servative i sognet var ikke enige med ham; men
tavlen fik lov at blive, og den blev senere (1944)
sat smukt i stand af konservator Munk fra Hol-
bak.

Peter Nielsen var interesseret i Armenierkred-
sens arbejde, der ogsd var Gertruds sag. Samt i
Santalkredsen og hvad der ellers matte forega.
Han undslog sig heller ikke for at deltage i old-
boys fodboldkamp pa idratspladsen, da denne var
taget i brug.

Vi hentede melk pa Nygard; men det var vist
sjeldent, vi fik lov til at betale for den. Han sagde,
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at den smule melk regnede han ikke, nér han sam-
menlignede med, hvad der blev drukket af hans
tyrekalv, der stod tejret p& gresplenen: 15 liter
om dagen. Indenfor landbruget var det tyrekalve-
ne, der havde hans store interesse.

.Ja:-

Peter Nielsen herte til den generation, hvis
feedre eller bedstefaedre havde varet grundtvigia-
nere i Vallekildes glanstid, og som, hvis de ikke
sluttede sig til valgmenigheden, gerne loste sog-
nebénd til en praest, der var grundtvigsk og ven-
stremand, hvis den lokale sognehyrde herte til
hgjreflgjen. Peter Nielsens generation havde beva-
ret en platonisk erbedighed for Vallekilde, og
mange drog pa pilgrimsfaerd dertil, nar der blev
kaldt til det éarlige efterdrsmede, - men ogsa kun
ved den lejlighed. Peter Nielsen havde en del af
@ren for, at Odsherred gang pd gang kom til at
besxtte flgjpladsen ved tyreparaden pd Bellahgj
dyrskue. Men ved siden af dette faglige var Peter
Nielsen et levende andsfyldt menneske. Han var
aben overfor alt, hvad der var levende og agte.
Det partipreegede havde ikke hans sympati. Vel
var han af grundtvigsk rod; men soldatertidens
mede med KFUM's soldatermission havde praeget
hans sind i ikke uvasentlig grad. Han holdt en
smuk, sterkt personligt praeget tale en Sankt Hans
aften i prastegardshaven: "Hvorfor holder jeg af
vor kirke?" Talen stir i menighedsbladet for juli
1940.

Andeligt var han en uvurderlig stotte for de
unge praestefolk, hvad han vist ogsd havde varet
for vore forgeengere. Men han oversé ikke, at ogsa
en materiel stotte kunne vere bade en opmuntring
og en sxrdeles nyttig ting i familiens yderst be-
skedne egkonomiske kar. Néar Gertrud slagtede,
kom der ofte en god pakke op i prastegarden, og
den var velkommen. Det skete ogsa, nir sommer-
gaester 1 praestegarden gerne ville se sig om 1 Ods-
herred, at hest og keretej fra Peter Nielsen blev
stillet til radighed, naturligvis ganske gratis.

Peter Nielsen overtog pa et tidspunkt sin fade-
gard 1 Starup og flyttede derop, men kom fortsat
jevnligt 1 kirken, hvorved den gode forbindelse
med ham bevaredes. Ved afskedsfesten i forsam-
lingshuset 1 1948 havde han faet overdraget det
hverv at tale for bernene i prastegarden. Det var



vel ikke det, der efter min mening havde veret det
mest narliggende for ham; men han gjorde, hvad
komiteen havde bedt ham om.

Valdemar Eriksen

-

Blandt dem, der ofte gjorde sig @rinde til pree-
stegarden, ma naturligvis ogsd navnes temrer
Valdemar Eriksen. Det var ham, der udferte alt
nedvendigt snedkerarbejde i praestegédrden. Han
var ogsd medlem af menighedsradet og blev dets
nastformand efter Peter Nielsens afrejse. Men det
var dog navnlig som begrnenes trofaste ven, at han
indlagde sig fortjeneste. De var ikke ret store, for
de udnaevnte ham til "Bedstefar", - en titel han
ikke var ked af, da han slet ikke lagde skjul pa, at
han fandt, at hans egne bern var lidt l&enge om at
skaffe ham rigtige bernebern.

Han var selv ivrig deltager i en fastelavnsfest
for bernene og deres skolekammerater. Han havde
selv leveret tende og stokke til tendeslagningen.

Vilh. Nauta

Der var andre i byen og nabolaget, med hvem
forbindelsen blev mere levende med &rene. Blandt
dem, der kom i kontakt med os lige fra begyndel-
sen, var kebmand Vilh. Nauta i Kildehusene. Han
narede pa ingen made sympati for kirker og prae-
ster. Alligevel blev vi snart ganske gode venner.
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Han var vist kebenhavner. Hvordan han var
havnet i Kildehusene, erindrer jeg ikke; men her
havde han skabt sig en vis position blandt arbejde-
re og fiskere. Han var eneste socialdemokrat i
sogneradet, og han var medlem af skolekommis-
sionen. Det var nok dette omrade, der forst bragte
os i forbindelse med hinanden. Jeg stak ofte hove-
det indenfor hos ham, nér jeg var i Kildehusene,
og jeg fik altid den hjerteligste modtagelse af ham
og hans rare kone i det ejendommelige bygnings-
kompleks, der var deres hjem. Det var et trahus,
der ud mod vejen var blevet udvidet med en lille
barak til butik og til den anden side med en gam-
mel rutebil, der gjorde det ud for veranda og ofte
opholdsstue. Her har vi fiet mangen droftelse af
sognets sager over en god kop kaffe.

Nauta var udstyret med et stort korpus, et
varmt hjerte og en klar forstand. Det er underligt,
at han ikke havde drevet det til mere for sig selv i
tilveerelsen. Nér han skulle til mede i sognerad
eller skolekommission, kerte han, hvis vejret til-
lod det, pa en serpraget sofacykle. En stor berne-
flok var der vist; men de var alle flgjet fra reden,
inden jeg laerte familien at kende.

I nogle ar arbejdede vi med planer om en ny og
hérdt tiltreengt skole. Landmandene i sogneradet
blev ved at udskyde en afgerelse med den begrun-
delse, at det var bedre at vente, til tingene blev
billigere. Som den eneste i radet heevdede Nauta,
at en udsettelse kun ville gare det dyrere. Ingen
ville hegre p4 ham; han var jo en socialist, der om-
gikkes letsindigt med offentlige midler. Men det
blev ham, der fik ret.

I de senere ar kom han af og til i kirken, nar
der var kirkebil fra Kildehusene. Nogen ivrig kir-
kegaenger blev han ikke; men vi var pa talefod, og
der var jevnligt opgaver, som vi leste 1 felles-
skab. Jeg fik gennem ham indblik nogle sociale
problemer, som var mig fremmede. Kun en enkelt
gang kunne jeg gore ham en tjeneste. Det var lige
efter krigen, hvor han gerne ville i forbindelse
med en broder i Antwerpen, som han ikke havde
hert fra i adskillige ar. Det lykkedes mig at fa
etableret en forbindelse gennem den daverende
semandspraest dernede.

Kirkegaengere

Et utaknemmeligt baest ma jeg have veret: Jeg
var ofte temmelig utilfreds med kirkegangen, som
dog ikke var ringe. Under besattelsen, hvor folk i
nogen grad var stavnsbundne og desuden abne for
ordet, blev den bestemt ikke ringere.

Alligevel kunne det godt forurolige mig, nar
jeg sendag formiddag inden kirketid sa fra vinduet
ned over vejen ved "Casa bella vista" og ikke
gjnede en eneste kirkegenger. Ved en fest i for-
samlingshuset, hvor jeg bl.a. fortalte om en vej,



jeg vandrede ad nede i Cevennerne, brugte jeg den
vending, at den vej var lige s& ede som vejen fra
Svinninge til Asmindrup en sendag formiddag ved
kirketid. Det glemte man mig sent. Folk kunne
ikke lide at here sddan noget, og jeg skal gerne
indremme, at sagen i den grad var sat pd spidsen,
at den blev uretfeerdig. Der var faktisk aldrig tomt
i kirken om sendagen, selv om de fleste kirke-
gaengere kom andre steder fra end netop Svinnin-
ge. Dog husker jeg derfra som ret faste kirkegaen-
gere molleren Godthard Andersen, ofte Gudrun
fra Mpllegarden, samt postbud Akselbo, urmager
Petersen og andre. Ogsa den gamle traeskomager
Chr. Petersen havde sin faste plads i kirken lige ud
for sydvinduet. Da biskop Rosendal holdt visitats i
kirken 22/8 1943, omtalte han fra praedikestolen
pastor Jungersen, der var sogneprast i Vig-
Asmindrup 1881-90. "Men ham er der sikkert
ingen her, der husker leengere", sagde biskoppen.
Chr. Petersen rejste sig fra sin plads og sagde: "Jo,
det gor jeg!" Lige fra Elmegardens start var der
altid beboere derfra til gudstjeneste.

Nordfra kom Peter Nielsen, - altid for sent. Fra
"Nordly" sa man ofte Marie Las' Anders, og hen-
des datter Agnes fra Nordgarden sas tit komme i
hastig gang, - alene. Omme fra byen kom gamle
Ingrid Olsson, der ikke havde aflagt sin svenske
accent og heller ikke havde glemt sin barndoms
kirkeskik: at bede hgjlydt med pa Fadervor efter
kirkebennen og i nadverritualet. Smeden og tem-
reren var regelmessige kirkegangere, og det
samme var de to Maren'er. Lille Maren (Jensen)
kunne man ikke overhere, nar hun var i kirke, pa
grund af hendes karakteristiske "sangstemme",
skrigende og uden smaéligt hensyn til melodi og
tempo. Der var tit kirkegengere fra Damsbjerg og
Sjelsegard.

Navnes ma ogsd sognerddsformanden Peter
Danielsens kone, Niels Hansens og Anders An-
dersens fra Hestehaven samt Morten Lind og sen-
nen Erik Lind fra Brent. Det sadvanlige har vel
veeret omkring 50 kirkegaengere. Ved serlige lej-
ligheder kunne den lille kirke veere fyldt til treeng-
sel. Alligevel har jeg tilsyneladende ikke veeret
helt tilfreds med kirkegangen. Dette fremgar af en
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reekke sméstykker ("Hindringer") i menighedsbla-
det 1936 nr. 3 ff.

Det festligste og hejtideligste gjeblik for mig
var altid, nér velsignelsen blev lyst fra alteret. Nér
jeg gjorde korsets tegn, blev det gentaget af alle
de @ldre i kirken. Det ma de vare opvokset med.
Det var smukt. Ungdommen leerte det aldrig.

Indre Mission var ret livskraftig; men den be-
stod af to fraktioner, en mildere, der var repraesen-
teret i menighedsradet og var flittige kirkegaenge-
re, samt en strengere, der kun lejlighedsvis kom i
kirken, og kun i forbindelse med altergang. Deres
samlingssted var Skaverup missionshus, hvortil
jeg kun sjeeldent blev indbudt som taler.

Engang da et menighedsradsvalg nermede sig,
ville det siddende rad indbyde til at offentligt mo-
de for at undersege muligheden for en fellesliste.
Efter at have fastsat en dato blev vi opmaerksom-
me pé, at IM netop til den dag havde berammet et
mede 1 kredsen, - uden henblik pé valget. Menig-
hedsradet @ndrede s sin dato og lod gennem det
medlem, der repraesenterede den milde IM, sende
bud til formanden, en murer i Svinninge, at vi
havde flyttet medet i forventning om, at IM ville
deltage i forhandlingerne om det nye menigheds-
rad. Sendebudet kom rystet tilbage med den be-
sked, at man kunne have sparet sig ulejligheden,
for IM "havde ingen interesse af sddan et verdsligt
foretagende".

Svaret var naturligvis beklageligt, men havde
dog den positive folge, at opstillingsmedet foregik
aldeles gnidningslest, - som forresten alle andre af
den art. Nér der blev opstillet en liste med to IM-
folk af den milde retning samt fem andre, som
ikke var IM, var alt i orden. Kampvalg blev aldrig
ngdvendigt.

Arene inden krigen var nok praegede af den
okonomiske krise; men kirkeligt set var meget i
blomstring. Der var flere grunde. En god grund
var lagt af forgengeren i embedet, pastor Seren-
sen og hustru (sester til Bodil Koch). Dertil et
menighedsrad, der var indstillet péa at bestille no-
get, og uden hvis indsats embedet havde varet
nedlagt. Uden betydning var det vel heller ikke, at
sognet s& sent som i 1923 havde faet bygget egen
preestegard, hvor pastoratets kapellan boede som
sognets serlige praest. Tidligere havde han boet i
Vig i sogneprastens narhed.

Sygdom

Disse positive sider kunne ikke edelegges af
det negative indslag, der fulgte med mine lange
sygdomsperioder i begyndelsen af 30'erne. Alle-
rede i Paris markede jeg, at jeg ikke var rask, og
dette bidrog til ensket om at vende hjem. Det gik
dog bedre i vinteren 1929/30, og jeg mente mig
rask nok bade til at soge embede og til at bede



Bodil om at knytte sin skaebne til min. Men efter-
handen meldte skrabelighederne sig igen. Nar jeg
kom hjem fra kirke, var jeg sa udkert, at jeg straks
matte hen og hvile.

Det var vist i vinteren 1933/34, at det bred ud
for alvor. Samtidig konstateredes der kloakvand i
brenden, dog uden at nogen andre af husets bebo-
ere blev alvorligt syge. Jeg blev efterhanden nz-
sten lammet, havde svert ved at tale og sveert ved
at abne gjnene. Horelsen fejlede intet, og jeg fulg-
te godt med i dr. Linds telefonsamtale med over-
leegen i Holbak, som han fik til at komme op og
se pa mig, da diagnosen var meget usikker. Jeg
havde dengang fiet min seng ind i studereverelset
for ikke at blive forstyrret af bernene, som var
sma og ofte urolige. Lind kom ofte, og han fortal-
te mig senere, at han en dag havde haft dedsatte-
sten med i lommen, idet han ikke regnede med, at
jeg havde klaret den natten igennem. Der blev
bedt for mig i kirken, fortalte pastor Vig.

Lidt efter lidt kom
jeg sd meget til haegter-
ne, at det lykkedes mig
at komme til Holte i
forbindelse med min
Fars ded; men jeg var
ikke i stand til selv at
forrette bisettelsen.
Det matte pastor Eil-
schou-Holm gere. 1
lobet af sommeren blev
jeg syg igen, stadig
uden sikre symptomer.

Det blev til et langvarigt ophold p& Sankt Eli-
sabeths hospital i Holbak. Overlege Thorvald
Hansen var dygtig, sestrene var dejlige menne-
sker, selv om deres sprogkundskab og sygepleje-
uddannelse var ret beskedne (med en enkelt und-
tagelse). Da jeg langt om lange blev lidt bedre,
talte de utraetteligt om det store mirakel, der var
sket. Det er muligt, at der er noget om det!

Jeg husker, at jeg matte opgive avislasningen
midt i den spendende Dollfuss-krise i Ostrig, og
det varede leenge, inden jeg atter var i stand til at
leese. Besog maétte jeg frabede mig, bortset fra den
allerneermeste familie. Bodil flyttede med begge
drengene ind i en lille lejlighed i Holbzk for at
kunne vere i nerheden, og hendes besgg var mig
til megen hjelp. Men det var en uhyre streng tid
for hende.

Bortset fra en opsvulmet mave var jeg efter-
handen sd udteeret, at sygeplejerskerne jamrede
over ikke at kunne finde et sted, hvor de kunne
stikke kanylen ind til den daglige indsprejtning.
Jeg husker tydeligt det gjeblik, da jeg forste gang
folte en lille bedring. En solstrile flyttede sig
langsomt ind over min hejre hénd, der 14 ovenpa
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dynen, og dens virkning foltes helt igennem livgi-
vende. Da jeg fortalte overleegen det, beordrede
han mig straks flyttet ud i haven, s& snart solen
var fremme. Dér 1& jeg - vel indpakket - og lod
solen vere lege. Den rette diagnose blev jeg al-
drig klar over. Overlegen sagde ét, reservelegen
noget andet; men det var vist noget med nogle
kirtler i underlivet. Hvis jeg var mere nysgerrig,
var de villige til at skeere mig op og se efter. Det
afslog jeg dog. Men i de folgende tyve ar gik der
sjeldent en nat, hvor jeg ikke vignede med staerke
smerter, som forst forsvandt, nar jeg fik mig vendt
om. Og det kostede en del anstrengelse.

1934 var nok det svaereste ar i vort agteskab,
preget af sygdom, der ikke gav videre hab om
helbredelse. Rekreation, hvis virkning maske kun
var midlertidig. Adskillelse i lange tider. Besog,
der var besvarlige og tidskraevende at gennemfo-
re. Indretning af et nyt, primitivt og forelgbigt
hjem i Holbak med uvished om, hvorvidt der
overhovedet ville blive nogen tilbageflytning til
Asmindrup.

Megen forbindelse matte forega skriftligt. Be-
varede breve fra den periode viser dels min redu-
cerede tilstand, hvor det var uhyre svert at styre
en blyant og holde tankerne samlede, dels Bodils
vaeldige anstrengelser for at sette mod i mig trods
alt. Uden dette var det naeppe gaet. Men hvor fik
hun selv al den udholdenhed fra?

Rekreation

Nogle vintre i trek fik jeg et par ugers ophold i
Norge, forst Dombas, sa to vintre pa Bolkesjo og
endelig en pa Ustaoset. Det forste indtryk var ikke
opmuntrende, idet nordmandene fortalte, at oppe
pa sygehuset i Lillehammer 14 18 mennesker med
breekkede ben efter skiuheld, - "og de 14 er dan-
ske". Ganske vist var det ikke skilgb, jeg mest
spekulerede pa. Jeg havde mas nok med at gé pa
et gulv med to stokke. Men det @ndrede sig for-
bleffende hurtigt. Efter f4 dages forleb blev jeg
overtalt til at kvitte stokkene til fordel for et par
ski, og hotellet havde en god skiinstrukter. Des-
vaerre gik han samme dag hen og forstuvede et
ben, men kunne da siddende pa et trappetrin hjeel-
pe mig skiene pé og forklare mig, at jeg bare skul-
le ga efter dem derhenne. Resultatet blev passende
motion og masser af frisk luft, efterhdnden ogsa
flere kreefter, sa at jeg endog tillod mig noget sa
letsindigt som at g pa egen hand uden at @nse
risikoen for, at et pludseligt snefog forbavsende
hurtigt kunne udslette ethvert spor af lgjperne og
vanskeliggere orienteringen. Her stod heldet tdben
bi!

De folgende vintre deltog jeg endog i hoteller-
nes forngjelige skikonkurrencer og hjembragte
farvestralende "diplomer", der var velegnede til at



imponere alle, der ikke selv havde overvearet den
slags sport. Selv var jeg mere optaget af to forgee-
ves forseg pa at bestige Blefjell, ledsaget af erfar-
ne norske skilgbere. P4 et vist tidspunkt, da en
pludselig storm havde tvunget os til at vende om,
og de fleste af os 14 med benene i vejret pd mod-
bydeligt hardt terreen, sagde en af de to damer, der
ejede hotellet: "Ah, hvor er jeg glad, at jeg er hel!"
Det var skiene heldigvis ogsa. Forresten trastede
man sig med, at selveste Fritjof Nansen ogsé mat-
te gore to forgaves forseg, for han besteg toppen.
Jeg har stadig mit tredje forseg tilgode.

Den forste vinter var jeg alene deroppe, da Bo-
dil ikke kunne forlade bernene. Det lykkedes hen-
de dog at frigere sig s& meget, at hun pa hjemrej-
sen kunne tage imod mig i Helsingborg, hvor vi
overnattede pa et fint hotel efter at have oververet
en god koncert i et meget skent kirkerum, hvor vi
helt tilfaeldigt dumpede ind. Det andet ar kom hun
op til Bolkesjo og fik nogle dage med, mens dren-
gene var parkeret i Holte. Hun ned denne sjeldne
lejlighed til at holde lidt ferie.

Péa Bolkesjo havde vi i gvrigt gjort et verdi-
fuldt bekendtskab: Arne Arnborg, der var sogne-
praest ved Pipervikskirken i Oslo. Han gav mig et
gavnligt indblik i kirkelige forhold i Oslo. Senere
besogte han os i Asmindrup med hustru og tre
bern, og vi havde megen glaede af dem alle. Det
var vist ham, der anbefalede mig at tage til Ustao-
set. Under vort forste mede pa Bolkesjo skulle der
atholdes forher i en retssag om retten til et bede-
hus. Nogle koner fra omegnen blev afhert som
vidner. Det foregik pad landsmal, og jeg sagde
bagefter til Arnborg, at det ikke havde varet mig
muligt at forsta et eneste ord af, hvad de sagde. Til
min trest indremmede han, at det gjorde han hel-
ler ikke.

Tilbage i Asmindrup

Selv om jeg langsomt kom til kraefter, kan det
alligevel undre, at jeg i de folgende ar kunne hol-
de til arbejdets pres i Asmindrup sogn. Ganske
vist var det et lille sogn; men aktiviteterne var
mange, og man gik abenbart ud fra, at preesten
skulle deltage i det meste. Armenierkredsens unge
piger kom hver maned i prastegarden og afholdt
praktisk talt hvert &r en basar (sidste sendag i au-
gust), og den gav meget arbejde, men ogsd godt
udbytte. Ikke mindst gleedede vi os over de sken-
ne armenske broderier, som blev hjemskrevet
hertil. Og det var en forngjelse at have med de
unge at gore. I nogle vintre havde vi ungdomsklub
i konfirmandstuen for de unge mand. Det var
mest tidligere konfirmander. Santalkredsens me-
der gik i reglen pa omgang i sognet, men var dog
hyppigst i preestegarden.
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KFUM og KFUK var egentlig fzlles for Vig
og Asmindrup sogne; men pa et vist tidspunkt
henlagdes det meste af virksomheden til Asmin-
drup, og jeg matte overtage formandsposten. No-
get bibelstudiekredsarbejde kom i gang i disse
foreninger; men desuden holdtes egentlige bibel-
leesninger, snart i Hestehaven, snart i Svinninge.
Og sa var der jo tradition for, at de gamle samle-
des 1 praestegarden bade sommer og vinter. Kun et
par glimt:

En gammel kone betroede mig, at hun og hen-
des mand skulle have guldbryllup, og det var den-
gang noget af en sjeldenhed. Nok var der endnu
halvandet ar, til festen skulle finde sted; men hun
gleedede sig altsd. Jeg kom med en eller anden
banal bemarkning om, at det jo var en stor begi-
venhed, hvortil hun svarede med den karakteristi-
ske trang til underdrivelse: "Ja ded er jo da altid
en adspredelse!"

Det andet glimt havde noget at geore med et
virkeligt glimt. Ved sommersammenkomsten,
hvor vi for det meste var heldige med vejret, var
kaffebordene dackket i det fri ude pa gardspladsen.
Det kunne lige gé an, skent der nemt kunne kom-
me over 80 deltagere. Da jeg gik over til den for-
udgdende altergangsgudstjeneste i kirken, var alt i
skenneste orden. Bordene var dekket og pyntet
med blomster. Under gudstjenesten trak et vold-
somt tordenvejr pludselig op med styrtregn og
lynglimt. Jeg kunne ikke lade vaere med at sende
en tanke til Bodil derhjemme, om hun nu prevede
at flytte det hele ind i stuerne, hvor der notorisk
ikke var plads. Da gudstjenesten, der blev langva-
rig pa grund af stor altergang, var forbi, var tor-
denvejret drevet over; men det regnede stadig. Der
blev sé sendt besked til os om at begive os over i
forsamlingshuset i stedet for til prastegarden.
Bodil var med lynsnar beslutsomhed ilet hen i
byen, da tordenvejret var ved at begynde. Ud for
smedjen havde hun nzrmest tvunget en lastbil-
chauffer, som hun i gvrigt slet ikke kendte, til at
hente borde, banke, kopper, kager og blomster og
kare det hele til forsamlingshuset, som hun samti-
dig mobiliserede. Da de gamle ankom til forsam-
lingshuset, var alt i orden dér, som om der aldrig
havde veret tale om andet.

Det var vist ogsa i arene inden krigen, at de
serlige gudstjenester for sommergaster begyndte.
Odsherreds prastekonvent var arranger; men den
praktiske udferelse overlod man til mig. En rar
skoleinspektor fra Frederiksberg kommunes
sommerlejr (Hove sanatorium) stillede grund til
radighed, presterne i omegnen skiftedes til at
predike, og jeg sergede for bekendtgerelsen. Det
blev aldrig nogen stor publikumssucces. Der blev
ogsd forsegt med gudstjenester et sted ude ved
Ordrup Nes; men det var ikke stort bedre.



Nogle enkelte storre begivenheder i kirken hu-
sker jeg. 1 1936 fejredes Palmesendag 200 éars
jubileet for konfirmationens indferelse i Dan-
mark. Ved hjelp af et serligt hefte fik vi sunget
bade "Herre, hvor stort er dit herlige navn" og
"Lysenes Far, vi takker dig". Ved 400 éars refor-
mationsjubileet i oktober havde vi min gamle
faderlige ven, biskop Boury fra Paris som taler,
hvor jeg oversatte til dansk. I marts 1939 talte
kinamissionar Johs. Rasmussen i kirken. Jeg hu-
sker ikke nogensinde at have set s& mange menne-
sker proppet derind; men der var ogsd kommet
mange fra andre sogne. Skent der normalt kun er
150 pladser, var der ved den lejlighed nok 250
kirkegeengere. Man fortsatte i forsamlingshuset,
hvor der blev vist lysbilleder.

Asmindrup Kkirkes historie
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Hvordan der i disse ar blev tid og krafter til
studier over Asmindrup kirkes historie, stir mig
ikke ganske klart. Hos nogle thv. mellerfolk i
Egebjerg lante jeg en regnskabsbog, der havde
veeret 1 slegtens eje siden ca. 1800. Den omhand-
lede bl.a. forskellige arbejder ved kirkerne under
det kongelige odsherredske gods i arene 1820-40
og gav mange nyttige oplysninger. Den gamle
liber daticus for Vig sogn lante jeg ogsa foruden
forskelligt andet materiale. Men det blev jo mest
til nattearbejde, hvor der var ro for telefon og
besogende - samt for bernene. Bodil var ikke altid
tilfreds med, at jeg sad sa leenge oppe; men der
var ingen anden udvej, hvis dette arbejde skulle
gores. Jeg havde svart ved at slippe det og havde
vel ogsa en fornemmelse af her at virke med no-
get, som ikke ret mange andre havde chance for at
udfere. Dette gjaldt i serdeleshed, da handveer-
kerne i anledning af en svampeskade havde pillet
hele kirkens treegulv op. Et nyt gulv skulle hur-
tigst muligt leegges pa igen, sa kirken atter kunne
fungere; men jeg fik en nat til at gd med pa egen
hénd at foretage udgravninger derovre. Det lykke-
des at finde stederne for de to leengst forsvundne
sidealtre og nogle glaserede sten fra gulvet - samt
et stampet lergulv langt under det nuvarende.

g
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I denne forbindelse
navner jeg i forbifarten,
at der pa kirkegarden &
en bunke sten, der efter
sigende skulle vaere de
sidste rester af det tarn,
der blev revet ned i 1817.
Der var bade kampesten
og munkesten i bunken.
Man tog af disse sten, da
man i sin tid opferte den
skra stettepille nord for koret. Da bunken pé et
tidspunkt skulle fjernes (det mé& have veret et af
de forste &r i 30'erne), havnede den i praestegérds-
haven og blev til en ikke helt almindelig stenbank
ud for stuehusets sydgavl, - det sidste synlige
minde om det gamle tarn.

Enud Asrug

Eirkon med da saks Prmstegaards

Det blev efterhdnden til den lille bog "Kirken
med de seks Prestegarde”, som blev trykt hos
bogtrykker Ejnar O. Johnsen i Nykebing og ud-
sendt i subskription til en pris af 2 kr. pr. stk. I
boghandelen kom den vist til at koste 2,50 kr. Jeg
nedte sognets brugsforeninger, hvoraf der besyn-
derligt nok var ikke mindre end fire, til at overtage
hver 25 stk. Mange af disse eksemplarer har jeg
selv kabt tilbage mange ar senere, da bogen ikke
var til at opdrive. Nogen salgssucces har den al-
drig veeret; men jeg havde den glaede, at Hal Koch
gav den en s@rdeles pen anmeldelse i Nationalti-
dende. Det varmede. Bogen udkom i 1939, mens
der endnu var fred i verden.

Det var der ogsa, da vi i marts fik en lille pige,
der for en gangs skyld blev fodt pd sygehuset.



Hun dede to dage efter, og vi bevarede i mange ar
en lille grav pd Asmindrup kirkegard lige bag Kr.
Kristensens gravsten. Begivenheden efterlod ar,
som aldrig slettedes af Bodils sind.

Under besattelsen

Sa bred krigen lgs. Forelobig foltes den som
noget fjernt; men dens folger markedes hurtigt pa
forsyningsomradet. Allerede i vinteren 1939/40
kom bestemmelsen om, at offentlige lokaler ikke
matte opvarmes til mere end 10° Celsius. Ogsa
benzinrestriktionerne begyndte. Dog lykkedes det
en del af vinteren at holde kirkebilerne fra Heste-
haven og Kildehusene i gang. De sedvanlige mo-
der fortsattes; men jeg havde faet en del ekstra
arbejde, da jeg matte passe Vig sogn under vakan-
cen fra august til december 1939, idet sognepree-
sten, pastor Vig, var géet pa pension. Dette med-
forte i gvrigt et slemt dilemma: Menighedsradet i
Vig ville gerne have mig til at sege hans embede,
der dengang var ikke sa lidt bedre lennet end em-
bedet i Asmindrup; men i Asmindrup enskede
man, at jeg skulle blive. Jeg valgte at blive.

9. april 1940 kom bag pa de fleste. Vel var der
kommet advarende telegrammer om tyske troppe-
samlinger ner graensen og i visse udskibnings-
havne ved Ostersgen. Enkelte aviser havde bragt
dem, og de hobede sig gjensynligt op i udenrigs-
ministeriet, uden at nogen tog dem alvorligt. Det
var den jevne befolkning - for s vidt den over-
hovedet var orienteret - heller ikke tilbgjelig til.
Vi havde jo kunnet holde os uden for den ferste
verdenskrig, og det kunne vel ske igen. Desuden
havde vi jo en ikke-angrebstraktat med Tyskland,
og ikke alle havde husket lerdommen fra
Bismarck om "en lap papir".

Jeg blev vaekket den 9. april ved larmen af sor-
te flyvemaskiner, som streg lavt hen over Odsher-
red; men jeg var ikke straks klar over, at de var
tyske. Formodentlig tenkte jeg, at det danske
flyvevaben havde anskaffet nogle nye typer ma-
skiner. Men inden lenge kom den forste underret-
ning gennem en telefonsamtale med pastor Peter-
sen 1 Vig. Der var beordret merklaegning, og vi
medtes nogle stykker henne i Lajsens butik for at
kebe det akle sorte papir. Ikke mange ord; kun
lammelse, som langsomt fortog sig. Vi falte vor
afmagt, men ogsa vor skam ved fornemmelsen af,
at fjenden var kommet for let til sin overrumpling,
- bade ved landsetningen ved Langelinje og ved
fremrykningen over gransen, hvor det sa ud til, at
vore folk havde fiet forbud mod at forberede
deekstillinger dagen i forvejen, skent de ledende
var fuldt vidende om tyskernes planer.

Men livet skulle jo leves videre, og arbejdet
gares 1 kirken og i sognet. Der mearkedes en for-
underlig lydherhed allerede den forste sendag
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efter 9. april. Teksterne blev markeligt aktuelle. 1
kollekten bad vi til Gud, som "i sin faderlige kaer-
lighed optugter sine bern med trengsler her pa
jorden. - - Trest os i provelse og under korset". Og
i evangelieteksten hed det: "Eders hjerter forfeer-
des ikke! Tro p& Gud, og tro pa mig! I min Faders
hus er der mange boliger".

Vi levede alle under et tryk. Godt vi ikke vid-
ste, hvor lenge det skulle komme til at vare! Det
var ogsé et tryk ikke at f& underretning om, hvad
der skete rundt om os i verden.

Moeoder under besattelsen

Trangen til at medes, tale sammen, ja bare vee-
re sammen voksede stille. Hand i hdnd dermed gik
en trang til at demonstrere bare ganske stilfaerdigt
mod de forbud, der stedse blev talrigere. Det blev
forbudt at breende Sankt Hans béal; men da denne
aften 1 1940 faldt pa en sendag, blev vi enige om
at holde aftengudstjeneste med vor djerve ven
pastor Henneke fra Odden som pradikant. Bagef-
ter samledes vi i prestegardens have, hvor Peter
Nielsen, Nygard, talte s& smukt om emnet: "Hvor-
for holder jeg af vor kirke?" S&dan en aften sam-
ledes over 100 mennesker.

Allerede vinteren 1940/41 var det slut med
kirkebiler. Da blev der brug for den gamle stald i
skolen, hvor kirkegengerne kunne satte hestene
ind. Der blev holdt en ménedlig gudstjeneste i
Kildehusene til erstatning for kirkebilen. Det fo-
regik i fisker Jorgen Jensens stuer, og der var ne-
sten altid god tilslutning.

Sammenkomster fandt sted bade i mindre og
storre kredse. Et levende studiekredsarbejde spi-
rede frem. Jeg husker ikke, om det allerede var
begyndt for krigen. Protokollerne ma vist ligge et
sted 1 Asmindrups bibliotek. Vi gennemgik emner
som "Borger i Danmark", "Sverige", "Canada",
"Retsvaesenet”, "Sydslesvig" og meget andet. Jeg
matte lede kredsens arbejde og opdagede efter-
hénden, at nar man vil bede pé sin uvidenhed om
et eller andet emne, er der intet bedre end at lede
en studiekreds herom. S& er man tvunget til at
arbejde med sagen. Det hele kom efterhanden sé
godt i gang, at vi matte dele os i to kredse. Den
anden kreds blev vistnok en vinter ledet af lerer
Seborg, et par vintre af Bodil (hvordan hun sa
ellers fik tid og krefter dertil midt i bernevrim-
len). Det var et godt og fast princip for kredsens
arbejde, at det gik pa skift med at indlede. En
aftens emne kunne godt stykkes ud i to eller tre
dele. Hver fik sin overkommelige part; men en-
hver var rede til at tage sin tern, og det gik fint.
Hver s@son sluttede med en meget festlig og for-
ngjelig aften med taler og sange.

Udbyttet af disse studiekredsaftener viste sig
pa flere omrader. Forst fik vi naturligvis horison-



ten udvidet rent fagligt, og meget fik vi direkte
nytte af. Her tenker jeg f.eks. pd "Petersen", der
blev os en udmarket hjelp til at uddybe vort
kendskab til det svenske sprog, hvilket var sére
nyttigt i en tid, hvor mange af os lyttede til sven-
ske nyheder for at f& underretninger fra neutral
side. De danske nyheder var jo undergivet tysk
censur. "Petersen" var svensk gift. Han opholdt
sig som karl hos Erik Lind i Brent (under jorden).
Hans rigtige navn var Wilhjelm, sagforer i Ko-
benhavn, arving til et gods ved Vordingborg, og
det flinkeste menneske af verden. Gennem alle
emner gik en linje, der mundede ud i dette at veere
dansk i dag - og i fremtiden.

For os personligt knyttedes dermed kontakter
og venskaber med mennesker i sognet pa en ny og
hjertelig méade. Det blev ogsa til en og anden
handsreekning i situationer, hvor nogen traengte til
det.

De deltagende var mest yngre agtepar. I nogle
tilfeelde, hvor kun manden kunne tage hjemmefra,
refererede han aftenens forleb til konen og under-
tiden til nogle naboer, nér han ud pé aftenen var
kommet hjem.

Det er umuligt at naevne alle, som deltog. Del-
tagerlister findes vist i biblioteket, hvis de ellers er
bevaret. Blandt de ivrigste fra selve byen var tom-
rer Svend Eriksen og hans hustru Ingrid. Poulsens
fra Damsbjerg. Peter Danielsens datter Agnethe,
der senere blev gift med Aksel Frederiksen i Ska-
verup. Aksel Carlsen og Julie (datter af skovfoged
Serensen i Kildehusene) herte vist ogsad til de
udholdende. Svend Nielsen fra Sjelsegard var
ogsd med samt fra Brent Erik og Frida Lind og
Kjeld Nielsen og hans kone Lovise. Fra Svinninge
kom Jens Kas, pa hvis gard der senere blev op-
samlings- og opbevaringssted for nedkastede va-
ben.

Det var sikkert ogsd denne kreds, der mest
bakkede op, da det kom pa tale med et samarbejde
mellem alle sognets foreninger. Formalet hermed
var at holde nogle foredragsaftener med aktuelle
og nationale emner, hvorved man hébede at kunne
orientere videre kredse om, hvad der skete rundt
om. Det lykkedes i vid udstrakning.

Noget tilsvarende skete jo rundt om i landet,
og til at begynde med var det lige s& vigtigt at
opvarme som at oplyse. Derfor slog alsangen vel-
digt an. I de tunge og for mange nesten hablase
tider treengte man til at komme sammen og fé luft.
Det fik man ved at synge, hvilket man ikke kunne
forbyde os. Og folk sang som aldrig for. Nogle
havde slet ikke troet, at de kunne synge; men nu
gjorde de det alligevel. Ikke altid lige kent, mé-
ske, men afgjort med liv og lyst.

Det var dog kun en periode. Foredragene var
derimod en blivende foreteelse; men den danske
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sang var naturligvis et uundverligt led hver eneste
aften. Foredragsholderne blev hentet udefra, og da
trafikforholdene blev ringere og ringere, var det
gavnligt at udnytte taleren flere steder rundt i
Odsherred pa samme turné.

Det gav stedet til dannelsen af "Odsherreds fo-
redragsudvalg", hvori sad en reprasentant for
hvert sogn. Her fordelte vi under absolut neutral
maske foredragsholdere, der kunne opildne os i
det at veere danske og yde den passive modstand,
der 14 indenfor vor reekkevidde. Maske kunne der
ogsa dannes en grundvold, der senere kunne byg-
ges noget mere pa, - nar tiden var inde. Jeg traf en
reekke udmaerkede mennesker i det udvalg, folk
som jeg havde udbytte af at drefte dagens proble-
mer med, og som det var godt at have kontakt
med.

Maoderne i de enkelt sogne skulle helst ikke
bekendtgeres pad en méade, der vakte for megen
opmearksomhed udadtil. Det viste sig at vere lige
sé let, som det var effektivt. Et ganske sagligt
brevkort med indkaldelse til generalforsamling i
de samarbejdende foreninger i sognet med angi-
velse af den sedvanlige dagsorden plus meddelel-
se om, at der var foredrag, var tilstraekkeligt til at
samle huset fuldt. Maske kunne der samtidig ga
rygtet om, at foredraget skulle holdes af den eller
den, som var kendt for sin klare stillingtagen, -
eller blot for at have faet mundkurv pa af de tyske
myndigheder. Kun et lille udvalg af de mange kan
naevnes her. Helweg-Larsen, der var blevet fjernet
fra Kristeligt Dagblad pa grund af sin umadeligt
vittige satire over tyskerne "Bggenonnerne". Vagn
Bro. Vilh. la Cour. Flemming Hvidberg.
Bogholm. Erik B. Nissen fra Antvorskov, "hvis
skole for tiden anvendes til andet formal" (god
reklame!).

I forbindelse med det mere offentlige foredrag
arrangeredes ofte et samver under mere private
former med de forskellige foreningsformand, som
her fik de mere fortrolige og mere spandende
meddelelser om tyskernes seneste slyngelstreger
her i landet, - alt det, som ikke matte omtales i
aviser og radio pa grund af censuren.

Efterhdnden som fremmedaget blev stramme-
re, voksede trangen til orientering yderligere. Selv
om vi boede uden for begivenhedernes centrum,
naede illegale blade og beger lejlighedsvis frem.
Vi fik via et made pa Vallekilde hos Uffe Groesen
kontakt med "Ringen", der en tid gav en del skrift-
lig underretning. Mest regelmaessigt kom vel nok
meddelelserne fra "Studenternes Efterretnings-
tjeneste". Alt hvad der sadledes kunne skrabes
sammen, blev last op ved nogle gode aftener i
prastegarden, hvor foreningsformand og andre
udvalgte var indbudt. Der var naturligvis intet
bekendtgjort.



Den almindelige pressecensur havde ogsa ramt
Menighedsbladet for Asmindrup sogn! Som vel
alle andre kirkeblade. Bladet skulle dog ikke for-
handscensureres; men bogtrykkeren skulle sende
hvert nummer af bladet ind til censuren. Dette
medforte, at jeg som redakter fik tilsendt uden-
rigsministeriets lobende meddelelser om, hvilke
begivenheder der kun matte fa en ganske kort
omtale, og hvilke der overhovedet ikke matte
omtales. Tit og ofte havde vi pa forhand intet
kendskab til sddanne begivenheder, som ikke mat-
te omtales, og dette materiale blev derved - stik
imod dets hensigt - vor mest effektive nyhedskil-
de! Jeg blev dermed forsynet med et sardeles
brugbart stof til oplaesning pa visse madeaftener,
og deltagerne fik besked om, at der ikke stod no-
get om, at de ikke maétte fortelle det videre, nér de
kom hjem. De illegale bager cirkulerede blandt
deltagerne. Nogle af dem fik jeg igen, og da det
meste var for verdifuldt til at breendes, opmagasi-
nerede jeg det bag tagspearene pa loftet over kir-
kens kor, - et ret vanskeligt tilgaengeligt skjule-
sted. Hvem ved? Noget af det ligger der méske
endnu!

29. august 1943

Den berygtede 29. august 1943, da tyskerne
helt tog magten, efter at regeringen var tradt tilba-
ge, var ved at bringe vore lokale planer i fare. Den
eftermiddag skulle den arlige Armenierbasar finde
sted i forsamlingshuset med indledende gudstje-
neste i kirken kl. 14. Men allerede om morgenen
bragte radioen meddelelse om begivenhederne
samt om forbud mod sammenkomster med mere
end 5 deltagere. Nu havde der jo gaet mange og
store forberedelser til basaren forud, og den pleje-
de at vaere noget af en folkefest, s& det ville vere
ubehageligt at aflyse. Vi overvejede for og imod
og skiftede vist mening flere gange i lobet af for-
middagen, idet vi jeevnligt lyttede til radioen; men
det endte da med, at vi vedtog at holde festen efter
planerne - trods medeforbud. Det skete der da
heller ikke noget ved. Man havde opmerksomhe-
den rettet andetsteds hen end pa Odsherred.

P& den tid var drengene begyndt at ga i skole i
Nykebing, og pé grund af den usikre situation
fandt jeg det rigtigst at folge dem derop den fol-
gende morgen. Nu havde tyskerne for nogen tid
siden indrettet en observationspost pa vandtirnet
lige syd for Nykebing, - vel ca. 200 m fra lande-
vejen. Det generede os ikke, nér vi skulle til byen.
Men pé vej ind denne morgen medte jeg en sa-
delmagersvend, som boede i Nykebing, men ar-
bejdede i Svinninge. Han fortalte, at tyskerne
havde afspaerret landevejen, og jeg ville rimeligvis
nok fa lov at komme ind i byen, men ville jeg ud
igen, matte jeg forst stille hos den tyske komman-
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dant pé hotel Phonix og sege om tilladelse. Der
ville ikke blive nogen vanskeligheder for skole-
bernene.

Jeg spurgte ham, om han da selv havde tilla-
delse fra kommandanten til at forlade byen. Han
grinede og sagde, at der jo er en cyklesti lidt pa
den anden side af vandtarnet, og dér var ingen
vagt. Jeg takkede for oplysningen. P4 vej ind
standsede vagten mig ganske rigtigt og henviste
mig til kommandanten, hvis jeg ville ud igen. Jeg
undlod dog at gare ham min opvartning og benyt-
tede stien hjem uden vanskeligheder bade den dag
og alle de folgende, nér jeg havde @rinde. Det var
der mange andre, der gjorde, og efter nogle ugers
forleb blev vagten ved landevejen inddraget. Den
har neppe heller gjort den store nytte. Men nede
ved Isefjorden kun lidt syd for Nykebing kunne vi
i de nermeste méaneder se en af folgerne af begi-
venhederne d. 29. august. Et dansk krigsskib var
af besatningen sat pa grund, for at det ikke skulle
falde i tyskernes haender.

Uventede gaester

En merk og fugtig efterarsaften kom jeg hjem
fra et besogg i1 sognet. Klokken har vel varet henad
6. Bodil fortalte uden sterre ophidselse, at vi kun-
ne vente gester til aftensmad, vel en 14 stykker.
Der var blevet ringet fra frk. Schacke i Nykebing,
soster til en gérdejer i Asmindrup, at der var nogle
mennesker, som "var gaet pa grund" og gerne
skulle have nattelogi, og det kunne vi sikkert sor-
ge for.

Det viste sig at vaere en flok mennesker, der
skulle sattes over til Sverige ad en rute, der udgik
fra Odsherred, vistnok fra Nyrup bugt. Men ved
ankomsten dertil havde der varet nogle vanske-
ligheder, sé& afrejsen matte udseattes et degn. Det
var for risikabelt at beholde dem i Nykebing,
hvorfor de matte anbringes et sted ude pa landet
og finde husly for natten. De var faktisk allerede
undervejs. De skulle gi enkeltvis eller to og to ad
stien ud forbi vandtarnet. Vejspearringen var ikke i
gang; men de matte lebe risikoen for at blive iagt-
taget fra vandtarnet eller af patruljerende soldater.
Lidt leengere ude holdt gardejer Schacke med en
vogn, hvori de blev transporteret det sidste stykke
til Asmindrup.

Vi havde to problemer: bespisning og indkvar-
tering. Ingen af dem voldte det store besver. Da-
gen for havde vi faet et halv gris fra en god for-
bindelse i sognet. Dette var ganske vist strengt
ulovligt; men det betragtedes som en god dansk
handling at levere "sorte" grise til landsmend i
stedet for, at hele produktionen gik til tyskerne.
Der var tilfeeldigvis mad nok i huset netop den
dag.



Indkvarteringen klaredes ved at ringe til for-
skellige gode bekendte i sognet, hvor vi vidste, at
der var plads. I de tider kunne man ikke sige hvad
som helst i telefonen; men det var tilstreekkeligt at
forteelle, at vi havde faet uventede gaester, lidt
flere end der var plads til, og om de ikke kunne
huse et par stykker? Det kunne de allesammen, og
ikke en eneste stillede spargsmal om, hvad det var
for mennesker. Efter maéltidet fik vi dem sendt
afsted til deres logi, mens de to ledere af turen
overnattede 1 prestegarden. Bortset fra disse to
anede tilsyneladende ingen af deltagerne noget
som helst om, hvor 1 landet de var havnet. Efter
sproget at demme var der folk fra bade Jylland og
Sjeelland. Navne blev der ikke spurgt om. Nogen
tid senere kom der til skolen en i sig selv ganske
intetsigende hilsen, afsendt fra Sverige. Vi tolkede
den som en meddelelse om, at de var néet sikkert
frem.

Tyske befaestninger

Lidt efter lidt blev Odsherred befastet. Det be-
gyndte med opstilling af langtreekkende kanoner
pa spidsen af Odden, Gniben. Senere fulgte nogle
underjordiske stillinger ved Ebbelekke, og til sidst
blev der gravet en tankspaerring og bygget et par
bunkers pé Sidinge fjord.

En dag i vinteren 1944/45 fik jeg besog af tom-
rer Eriksens sen Erik. Han var egentlig overbe-
tjent i Kebenhavn. Han havde undgéet at blive
arresteret sammen med det ovrige politi d. 19.
september 1944 og havde nu segt tilflugt i As-
mindrup, hvor han gik som svend i faderens verk-
sted. Han var ledsaget af en ven, som havde faet
til opgave at undersoge de tyske stillinger ved
Ebbelegkke, og nu ville de sparge, om jeg muligvis
kunne give dem et par gode ideer til at komme i
gang. Jeg var i den heldige situation, at jeg kendte
den mand, pé hvis jord tyskerne havde anlagt stil-
lingerne. Det var Holger Hansen, som jeg arbej-
dede tet sammen med i Odsherreds foredragsud-
valg. Sa jeg sagde, at Eriks ven bare kunne tage
derud med en hilsen fra mig; s skulle han nok
blive vel modtaget. Det blev han ogsé.

Jeg fik senere referatet. Manden optrddte som
roekonsulent. Forst sd de pa nogle roedynger i en
staldbygning. Udenfor patruljerede den tyske
vagt; men det hindrede ikke, at der blev taget flere
gode fotografier af hele anlegget. Senere var de
pa markvandring, standsede af og til, tog en roe
op, skar den over og undersogte den med sagkyn-
dig mine, - alt imens manden fik s& meget over-
blik over kanonstillingerne, at han kunne lave en
ngjagtig skitse. Nogle dage senere fortsatte han til
lignende opgaver andetsteds.
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Morkets gerninger

Med Erik Eriksen havde jeg ogsé en anden lille
opgave, der foregik i nattens mulm og merke. Det
ma have vare hen mod slutningen af besattelses-
tiden, hvor han havde faet tilsendt nogle plakater,
som advarede folk, der havde forretningsforbin-
delse med tyskerne, mod at fortsette virksomhe-
den, medmindre de ville udsatte sig for visse
ubehageligheder. Der var just ikke mange af den
slags i sognet, men dog nogle fa, som vi fandt
verdige til denne pamindelse, der jo var en klar
offentlig mishagstilkendegivelse. Plakaterne var
ikke lette at fjerne igen. Erik havde til dette brug
fra verkstedet udstyret sig med en dase af den
bedste snedkerlim til at faeste plakaterne med. De
sad fast, - og de sad lenge!

Jeg mener, at vor ekspedition foregik i timerne
fra midnat og fremover, sa det kan vist ikke have
veeret i den periode, hvor der var udgangsforbud
fra kl. 23. Der kom enkelte biler pd vejen, og dem
skjulte vi os helst for; men det var vist kun for at
forblive anonyme.

I ovrigt var jeg ikke uvant med at ferdes ude
ved nattetid. Da lovlgsheden tog til i den politilese
periode, oprettedes ogsé hos os et vagtvern til at
overvage de gode borgere. Hos Jorgensen pa jern-
banestationen hentede vi gummiknipler og lom-
melygter, og med dette drabelige udstyr vandrede
vi to mand sammen rundt pd sognets veje i to
timer. Neste nat gik to andre, men pa et andet
klokkeslet, som ikke var kendt. Jeg har heldigvis
kun erindring om vandring i gode og smukke
sommerngtter. Tyve og revere madte jeg ikke.

I tiden med udgangsforbud efter kl. 23 benyt-
tede jeg mig af min ret til som praest at indhente
tilladelse til at faerdes pa sognets veje om natten
for i givet fald at forrette hjemmedab el.lign.. Mit
"Ausweiss" kom vist slet ikke i brug; men det var
betryggende at have det liggende.

Diskret ophold

I september 1944, fa dage efter politiets arre-
station, blev jeg ringet op af dr. Ravn fra SNS,
som spurgte, om vi i praestegarden kunne tage en
familieplejepatient i huset. Jeg burde nok med det
samme have forstdet sagens rette sammenhang;
men det gjorde jeg altsé ikke, sd jeg undskyldte
mig med, at vi havde det broget nok i forvejen, og
at vi desuden - som alle andre - havde kvaler nok
med at skaffe det daglige bred. Han svarede blot,
at han ville komme om et gjeblik og forklare sig
nermere. Det viste sig sd, at "patienten" var en
betjent fra Korser, som var undsluppet arrestatio-
nen d. 19. september, og nu havde han segt tilflugt
pa SNS, hvor han tidligere havde varet porter.
Ganske vist var han indskrevet som "patient"; men



der var blandt personalet enkelte folk, som man
ikke stolede pé, og som muligvis kunne finde pa
at referere til tyskerne. Derfor var det bedre at fa
manden anbragt et mere sikkert sted.

Vi gik sé ind pa at tage imod ham, og kun en
time senere rullede hospitalets karosse, der var en
lukket landauer, ind i garden. Den medbragte en
ung mand, der blev prasenteret som "Christensen"
samt socialradgiveren frk. Idorn og en keempekuf-
fert med alt udstyr til patienten. Vi fik instrukser
om, hvordan vi skulle behandle patienten. Alt var
i orden, til at han kunne fere en stille og ubemeer-
ket tilveerelse hos os.

Dagen efter stillede dr. Ravn imidlertid igen
med endnu tre eller fire politifolk, der ogsa segte
diskret ophold. Dem kunne vi ikke huse; men det
lykkedes ret hurtigt at f4 dem anbragt rundt om-
kring. Nu var der kommet si meget gang i sager-
ne, at disse sidste blev ekspederet uden karosse og
socialrddgiver. De skulle bare hurtigst muligt af-
sted. De blev pensionarer pa Damsbjerg og Sjel-
sogérd.

Betjentene hyggede sig vist. Prastegardens
mand arbejdede i haven med rydning af nogle
buske. De andre gik som landbrugsmedhjalpere.
De ned at veere i fred. Men selv i Odsherred kun-
ne man ikke vide sig helt sikker.

Det lod ikke til, at Gestapo havde nogen fast
station her. Det forled, at Odsherred sorterede
under et hovedkvarter i Hundested, og derfra fore-
tog man undertiden strejftog pa denne side af van-
det. Maske var det ikke formalstjenligt at benytte
den ordinare fzerge, som forresten ogsa kun havde
ganske fa afgange. Man benyttede en serlig in-
spektionskutter til overfarten, og den blev natur-
ligvis hurtigt kendt af befolkningen og observeret
pa afstand. En vognmand i Rervig havde ordre om
at megde ved havnen, nar den ankom, for at kere
selskabet til deres bestemmelsessted.

Nér vognmanden blev tilsagt til at mede 1 Ror-
vig, plejede han straks at ringe til redakter
Skodstrup-Johansen ved Venstrebladet i Nyke-
bing. Denne ringede sa videre til diverse steder i
Odsherred, hvor man kunne have interesse i1 at
folge med i Gestapos bevagelser. I selve Rorvig
vidste man, at der ventedes "gester", nar man
herte en mand ga hen ad vejen fra havnen, flej-
tende den gamle melodi "Ved toldboden steg en
matros i land".

En dag kunne jeg séledes gd over i skolen,
hvor alle betjentene sad hyggeligt og spillede kort
i dagligstuen, og fortelle, at om 20 minutter ville
Gestapo lande i Rervig. Det morede mig at se
deres forbloffelse over meldesystemets effektivi-
tet; men i gvrigt tog de situationen med knusende
ro. De regnede med, at hvis det var dem, Gestapo
var ude efter, ville de snarere blive eftersogt i
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deres logi end ved kortspillet i skolen. Der skete
heller intet.

I leengden blev denne lediggang dog for meget
for dem. Der var bud efter dem fra forskellige
illegale organisationer, og lidt efter lidt forsvandt
de ud i en uvis tilvaerelse. Faderen til vor egen
mand var lerer et sted i Salling. Han sendte os
adskillige breve, der udtrykte den storste taknem-
melighed, fordi vi havde taget os af sennen. Disse
breve var desvarre i en sd overspandt tone, at
man var nar ved at tro, at sennen var Hitlers mest
eftersagte og farligste fjende, og at vi var helte
uden lige, der havde sat os selv i allerstorste fare
ved at huse ham. I pdkommende tilfeelde kunne
sddanne breve vist i grunden have udgjort en risi-
ko. Sé var vi mere glade for en dag kort efter be-
frielsen at se en af de andre betjente rulle op i
praestegarden med en buket rede roser som tak for
gaestfrihed. Han havde endda ikke vearet indkvar-
teret hos os.

Et par baltiske flygtninge, Paju fra Estland og
Uustal fra Letland, havde en kort tid husly hos
Kjeld Nielsen i Brent, inden de blev hjulpet vide-
re. De havde vist egentlig forestillet sig, at de
kunne slutte sig til den danske modstandsbevae-
gelse, hvilket de dog som udlendinge ikke havde
nogen mulighed for.

Tyskere

Som vinteren 1944/45 gik, rykkede tyskerne
naermere ind pa livet af os. Skolen og vistnok ogsa
forsamlingshuset i Vig var taget i brug til indkvar-
tering af flygtninge fra Ostpreussen. En dag i
marts méned ringede stationsmester Jorgensen, at
han lige havde henvist tre tyske officerer til mig.
Selv kunne han ikke s& meget tysk, at han mente
at kunne klare situationen; men han mente, at
tyskerne havde haft kig pd Elmegérden i Svinnin-
ge til at huse flygtninge i. Her var der for ikke
leenge siden (i en tidligere brugsforening) indrettet
et hjem for evnesvage, ledet af diakon Rosendahl-
Larsen. Han og hans hustru var meget aktive i det
kirkelige arbejde. En bibelkreds holdt regelmees-
sigt til dernede, og de bedste af beboerne var flit-
tige kirkegaengere. Det ville vaere en ubehagelig
situation, om alle disse skulle sattes pa gaden;
men i den henseende ville der neppe blive taget
noget hensyn.

Tilsyneladende har lokaliteterne alligevel ikke
behaget herrefolket, og nu ville man s& have mig
til at vise skolen og forsamlingshuset frem. Da jeg
fortalte dem, at skolen var en gammel stritaekt
bygning fra 1816, opgav de helt at fa den forevist.
Men i forsamlingshuset matte vi hen. De s& den
store sal, men forlangte ikke mere, og den lille sal
opdagede de vist slet ikke. Det hele var efter deres
mening for smat, s til min og vertens (Valdemar



Jensens) store tilfredsstillelse trak de sig tilbage
med negativt resultat. Jeg havde ogsa gjort, hvad
der stod i min magt for at misrekommandere ste-
det.

Kun et par uger senere blev bygningen allige-
vel okkuperet, men nu af en eller anden teknisk
organisation, som indrettede tegnestuer. Jeg har en
fornemmelse af, at det var her, man forestod an-
leegget af tankgravene pé Sidinge fjord.

Viaben

Alt dette vanskeliggjorde naturligvis aftholdel-
sen af offentlige meder; men de mindre oriente-
ringsmeder for serligt udvalgte kunne fortsette i
prastegarden.

Der voksede ogsé en fornemmelse frem af, at i
leengden var det ikke nok med oplysninger og
foredrag. Kjeld Nielsen fra Brent ville en dag here
min mening om at deltage i en aktiv gruppe; men
da den havde medested 1 Vallekilde, frarddede
jeg. Det forekom mig at vere for langt borte til, at
det i pakommende tilfelde kunne vaere muligt at
holde forbindelsen i orden.

Men nzrmere ved begyndte der snart at ske
noget. Svend Nielsen fortalte mig en dag, at en
vogn med vében fra en nedkastning i Kongsere
skov havde vearet parkeret midlertidigt i hans
vognport, og en gardejer i Svinninge (Jens Kés)
viste mig en dynge roer, som natten i forvejen
havde veret skjulested for andre vaben. Jeg haber,
at det kun var til mig, at de talte s& &bent om disse
ting.

Men en dag var der en tredje, som fortalte, at
der samme aften hos mejeribestyrer Bak skulle
vere et made, hvor man skulle tale mere om va-
ben. Det viste sig, at skovfoged Serensen her de-
monstrerede forskellige typer af nedkastede vé-
ben: pistol, gevaer og maskingevaer. Vi var vel
omkr. 15 deltagere. Siden min skoletids salonrif-
felskydning havde jeg ikke veret i naerheden af et
skydevaben, og selv om skovfogeden gjorde sit
bedste, forstod jeg ikke alverden. Der blev ikke tid
til mere end denne ene demonstration. Dagen var
ner.

At det tyske sammenbrud ikke kom helt uven-
tet, fremgar af den forsideoverskrift, hvormed jeg
sidst 1 april lod menighedsbladet gd i trykken:
"Det er en liden tid, s& har jeg vundet". Men for-
ventningens glede var unagtelig dybt forbundet
med engstelsen for, om krigens slutfase skulle
fores p& dansk grund. Fronten blev hele tiden for-
skudt mod nord, og rygterne ilede forud. Nogle af
dem fortalte, at man var tet pad den danske graen-
se. Hvornér ville de i smug vaebnede styrker blive
kaldt til vdben?
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Knappe tider

Til tidens mange onder kom ogsé rationerings-
problemerne. Disse var utvivlsomt langt verre i
andre lande; men de foltes generende nok i en
dansk praestegard med en stor berneflok og en
udstrakt medevirksomhed. Til stor hjelp var det,
at Maren Sgrensen levede s spartansk, at hun kun
brugte en lille del af sine egne rationeringsmaer-
ker. Hvad hun fik tilovers, gav hun drengene med
hjem, nir de havde handlet for hende, - sammen
med den toere, der var hendes faste takst som
drikkepenge.

Allerede tidligt blev det skik og brug selv at
medbringe sukker til kaffen ved meder. Da det
ikke leengere var muligt at fa kaffe, matte man gé
over til at servere noget, der dog fortsat kaldtes
kaffe.

Opvarmningen af kirken matte indskrenkes,
ikke blot til de 10° der tidligt blev fastsat som
maximum. [ den sidste krigsvinter holdt vi ofte
gudstjenester pa ca. en halv time i en uopvarmet
kirke.

; I praestegarden fy-
rede vi med sted-
brende, nar det kun-
ne fas. En del af det
var stablet op ude i
garden under spise-
stuevinduet, og inden
opforelsen af et eks-
tra brendeskur over-
for ostgavlen matte
noget ogsd opmaga-
sineres 1 konfirmand-
- stuen. Konfirmand-
leesningen fandt sted i studerevearelset, hvor en
brendeovn gav en rimelig varme. I husets anden
ende blev der i den allerkoldeste tid kun fyret i
den lille stue ved siden af kekkenet. Her var der
installeret en sdkaldt spareovn, der mest lignede
en hgj kasserolle. Den opvarmede rummet og
brugtes ogsa til madlavning. Der fyredes i den
med kvas eller huggespéner, som i @vrigt var ud-
market braendsel. Heldigvis stod vi pad god fod
med skovfoged Serensen i Kildehusene. Jeg laste
fransk med datteren Julie, og han skaffede os no-
gen breendeforsyning.

Ellers var det torv, der fyredes med. De var i
reglen ikke gode. Ofte havde man fornemmelsen
af, at man bar mere aske ud end terv ind. Der var
dog det lyspunkt, at terveasken var udmarket til
at blande i urtehavens stive lerjord.

Det var vigtigt at sta sig godt med de handlen-
de, der ofte métte foretage deres egen rationering
af varer, nér leveringerne ikke kunne opveje efter-
spergslen. Lajsens butik havde ikke de store for-
syninger. Skulle man have en pakke gar, kunne




man godt {4 den besked: "Det fr vi forst hjem om
tre uger". Hun plejede at sige "vi" om sig selv. De
fleste indkeb gjorde vi i brugsen i Svinninge; men
pa et tidspunkt begyndte vi ogsa at handle i Ska-
verup brugs, der ydede den ekstra service at brin-
ge varerne ud (med hestevogn).

Cykledzk, tendstikker og mange andre ting,
der regnedes for daglige fornedenheder, var van-
skelige at skaffe. Der kunne fas lagner af papir;
men de holdt ikke engang en nat igennem. Den
sékaldte tobak var ingen nydelse; men den kunne
da ogsé undvares. En hel vinter var vi uden hve-
demel. Bagerens kager var lavet af bygmel. Tve-
bakkerne var af en sddan art, at en murer spurgte
bageren, hvor han dog fik sin cement fra; selv
kunne han ikke skaffe noget. Rationeringsmerker
skulle afleveres til de fleste varer; nogle kom al-
drig i brug, fordi der simpelt hen intet var at fa.

Tvangsafleveringen af grise blev naturligvis
omgdet i stor stil ude pa landet, og meget havnede
hos familie og venner i byerne. Det ansas for god
tone at overtreede de geeldende bestemmelser. Vi
vidste, at hvad vi ikke selv spiste, gik til tyskerne
og deres handlangere.

Rejser blev det naturligvis ikke meget til i dis-
se ar. Bil havde vi ikke, og havde vi haft en, havde
vi ikke haft lov til at bruge den. Der gik kun sjzl-
dent rutebiler pd de to ruter, der forte gennem
sognet: Nykebing-Kalundborg og Vig-Egebjerg-
Nykebing. Rutebilerne var, nar de overhovedet
karte, overfyldte, og de kerte pa generatorgas, der
ikke gav den store energi. P4 vej op ad Heve
streede matte passagererne i Kalundborgbilen af
og til ud og skubbe. Odsherredsbanen indskraen-
kede efterhanden driften til to daglige ture pa
hverdage og ingen om sgndagen. Det kunne tage
timer at né til Holbaek.

Kebenhavnere

Trods restriktionerne fortsatte medevirksom-
heden dog nogenlunde normalt. Noget nyt kom til.
Det blev 1 disse ar tradition, at vi hver sommer fik
besog af "Krabberne". Det var familier med bern,
som deltog i de sommerlejre, der fandt sted pa
"Sejerborg" ved Sejerebugten under ledelse af
cand. teol. Otto Krabbe og hans medarbejdere fra
studenter- settlementet i Saxogade pa Vesterbro.
Der kom sadvanligvis 30-40 mennesker. Biler
kunne jo ikke skaffes; men det lykkedes altid at
organisere transport med hestekeretgjer fra garde i
sognet. Vejret var altid godt nok til, at den med-
bragte mad kunne nydes ved borde i haven, og vi
behovede kun at servere en slags kaffe. Alle syn-
tes at nyde haven, - ikke mindst lavendelheekken,
som de fik lov til at plukke af. Nogle legede med
bernene, andre gik en tur over i kirken, som jeg
fortalte lidt om.
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Gennem samveret fik vi et indtryk af Krabbes
fortrinlige arbejde i Saxogade, og vi lerte menne-
sker at kende, som vi ellers aldrig ville have madt.
Familien Krabbe blev i disse &r vore gode venner.

Ogsé sammenkomsterne for de gamle fortsatte.
Forsyningsproblemerne blev i vid udstreekning
klaret ved gaver fra velvillige mennesker i sognet.
Landmandene var trods alt neermere ved fodemid-
lerne end vi andre, og bdde menighedsradets med-
lemmer og mange andre var altid villige til at give
en handsraekning bade med at indbyde og med at
arrangere korsel i hestekaretgjer.

Befrielsen

Det havde veret solskin det meste af dagen
den 4. maj 1945; men i vort sind var der merke,
uvished og @ngstelse. Det var tydeligt, at Hitlers
rige var i oplesning. Sammenbruddet havde veeret
ventet i flere dage, men kom ikke. Der gik rygter
om, at de allierede tropper rykkede frem mod nord
under stadige kampe. Nogle mente, at englender-
ne stod umiddelbart syd for graensen, og at fronten
kunne forleegges ind over Danmark nar som helst.
Der var tyske tropper nok i landet til, at der kunne
blive tale om alvorlige kampe.

Kl. 20.30 herte jeg som sedvanlig den danske
nyhedsudsendelse fra London, og her kom da
meddelelsen om de tyske troppers kapitulation i
Holland, Danmark og Nordtyskland. I den jublen-
de glede var der blandet nogen @ngstelse. Ville
kapitulationen blive efterkommet overalt? Ville
det blive til alvor med "de lange knives nat" nu,
hvor det indesteengte had ville fa mulighed for at



slé sig les? Hvem skulle serge for ordenens opret-
holdelse 1 landet? Ville modstandsbevagelsen
blive mobiliseret til kamp?

Farst hejsede jeg flaget pa prestegérdens flag-
stang, hvorefter jeg gik over pa idreatspladsen,
hvor der var fodbold. Snart vajede flaget ogsa dér.
I skolen besluttede Sgborg og jeg i fellesskab at
arrangere en Kkort gudstjeneste allerede naeste
morgen. Jjeblikket var s& stort og omvaltende
efter fem ars tvang og treldom, at vi folte, at vore
sind matte have udlesning ved at medes med an-
dre, som vi kunne dele gleden med og sammen
synge vor tak ud til Den Hegjeste.

Bekendtgerelsen af gudstjenesten skulle ske pé
den made, at der blev skrevet en reekke sedler, og
nar skolebgrnene kom om morgenen, skulle de
sendes ud med sedlerne og bede folk om at lade
beskeden ga videre til naboerne. Gudstjenesten
skulle vaere kl. 9. Sa gik jeg hjem for at tenke
over, hvad jeg skulle sige ved denne ganske spe-
cielle lejlighed, samt finde nogle egnede tekster
og salmer. Jeg havde imidlertid ikke siddet leenge
ved skrivebordet, for Kjeld Nielsen ringede og
fortalte, at modstandsbevagelsen var mobiliseret,
og at han og jeg havde faet tildelt det job at holde
vagt ved Asmindrup kirke skiftevis hele natten.
Engelske faldskaermstropper kunne muligvis blive
kastet ned forskellige steder i landet, og de ville
have ordre om straks at sege hen til narmeste
kirke, hvor en vagtpost sa ville vise dem hen til
modstandsbevagelsens nermeste kommandosted.
Vében kunne der ikke blive til os; men vi fik da
udleveret det red/hvid/bld armbind. Vi fordelte
timerne mellem os, og jeg tilbragte séledes en del
af denne lyse forarsnat med at vandre frem og
tilbage ved kirken, mens jeg spekulerede over min
praediken til naeste morgen. Hos os viste der sig nu
ingen englendere.

Tidligt om morgenen den 5. maj blev jeg ringet
op af pastor Petersen i Vig. Han ville gerne have
mig til at overtage en gudstjeneste, da han var
blevet mobiliseret af modstandsbevegelsen. Han
var oven i kebet den ledende i Vig-distriktet. Jeg
matte desvarre afsla, da jeg jo selv var mobilise-
ret. Jeg erindrer den gensidige overraskelse. Ingen
af os havde haft nogen anelse om den andens en-
gagement i samme sag; men vi herte ogsa til to
forskellige distrikter. Jeg sorterede under Nykeo-
bing.

Da klokken nermede sig 9, overdrog jeg pa
eget ansvar armbindet til graveren Viggo Hansen,
mens jeg ledede gudstjenesten i en kirke, der var
fyldt til treengsel. Mange kom i arbejdstej direkte
fra deres arbejde. Der var &bne sind og en lovsang
brusende som maske aldrig for. Det var lerdag
morgen. Fra biskopperne indlgb der gennem radi-
oen opfordring til at gere sendagens gudstjeneste
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til takkegudstjeneste. Det havde vi nu nok fundet
ud af ogséd uden opfordring dertil ovenfra. Om
sondagen var kirken endnu en gang fyldt til
treengsel.

Med geveer

Hvor lenge vagten blev opretholdt, husker jeg
ikke. Min aktivitet som frihedskemper néede
forelobig ikke laengere. I Nykebing havde man
indrettet kommandocentral pé realskolen, og her
havde man anbragt et antal mistankelige personer
under arrest i gymnastiksalen. Det var ikke forst
og fremmest for at straffe dem, men snarere for at
beskytte dem mod tilfeldige og ukontrollerede
gengaldelsesaktioner. Der sendtes patruljer ud i
omegnen for at athente nogle tyskerhandlangere,
der havde skjult sig i sommerhusomraderne. Jeg
var sammen med drengene deroppe for at se, hvad
der foregik.

Der kom et lille eftersleet af min militaere virk-
somhed. Oberst Gabel-Jorgensen, der var chef for
hele Odsherred-distriktet, havde under besattelsen
rejst rundt og organiseret det hele. Hav gav sig ud
for autoriseret gas- og vandmester og havde der-
ved let ved at feerdes overalt. Hen pa sommeren
meddelte han mig, at modstandsbevagelsen skulle
afvikles, og nu skulle der vaere en afslutningspa-
rade i Nykebing med afsluttende sammenkomst
med spisning pd Grennehavehus. Han bad mig om
at holde en kort andagt i den forbindelse.

Da dagen kom, blev jeg afhentet i bil i Asmin-
drup, - lige efter en vielse. Man skulle mgde med
armbind, stalhjelm og gevaer. Kun armbindet var
jeg i besiddelse af. Resten var intet problem. I
bilen 1a der gever og stalhjelm til mig med besked
om, at det kunne jeg bare tage med hjem, nar vi
var ferdige. Efter paraden pa torvet, hvor der var
flere talere, marcherede vi gennem byen, og mens
vi stod tet sammenstuvede foran Grennehavehus
og ventede pa at blive lukket ind til spisningen,
herte jeg for ferste gang i disse &r et skarpt skud
blive affyret. Et geveer, der ikke var sikret, gik af
midt i forsamlingen, - til alt held lodret op i luften
og voldte séledes ingen skade.

Da jeg kom hjem om aftenen i fuld krigsud-
rustning, var bernene endnu ikke faldet i sgvn.
Navnlig drengene var interesserede i mit nye sky-
devaben, som jeg matte vise frem. Jeg opdagede
da til min forbleffelse, at der sad 10 skarpe patro-
ner i det, og at det ikke var sikret! Dette havde
ingen varet opmeerksom pé ved udleveringen, og
jeg selv ikke ved modtagelsen. Geveaeret blev hur-
tigt gemt hen pa et sikkert sted; men jeg blev be-
kreeftet i min formodning om, at var vi blevet sat
ind i virkelige kamphandlinger, havde vi muligvis
veaeret til storre fare for os selv end for fjenden.



Frie meder

Meodevirksomheden tog efter befrielsen en ny
form. De halvt hemmelige eller helt lukkede mo-
ders tid var naturligvis forbi. Nu kunne man sam-
les i dagens klare lys og tale om freden og om
Danmarks fremtid. Det blev til nogle velbesagte
grundlovsmeder i Hove skov, arrangeret af Ods-
herreds foredragsudvalg, der jo nu kunne kalde
sammen fra hele herredet. Det gik godt et par ér
eller tre, hvorefter interessen syntes at ebbe ud. De
store syner og sager, der pregede befrielsens da-
ge, veg for partipolitikens smakavlerier. Men vi
horte med stor glede folk som Starcke eller
Steincke. Det var sidstnavnte, der til forsamlin-
gens store jubel valtede bagover med den rygges-
lose forsamlingshusbank, der var forbeholdt ho-
noratiores.

Ved et dyrskue i Nykebing lykkedes det os at
f4 Knud Kristensen puttet ind som taler. Det var
sd afgjort ikke landbrugsfaglige sager, han talte
om.

En anden af de arlige glaeder, der kunne fort-
sette efter befrielsen, var Ungdommens Dag,
gennemfort ved samarbejde mellem det unge
grensevern, gymnastikforeningerne og de samar-
bejdende foreninger.

Efter gudstjeneste i kirken marcherede man
med fanen i spidsen til idraetspladsen, hvor der
blev afviklet forskellige opvisninger. Om aftenen
var der feellesspisning og foredrag, - altid med god
tilslutning. Et af &rene var "Socialdemokraten"s
lokalredakter i Nykebing medt op for at referere
fra A til Z. Han gjorde det grundigt, - ogsa det for
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ham lidt fremmedartede, hvormed man indledte 1
kirken: "Gudstjenesten begyndte med et stykke
orgelmusik, hvorefter lerer Seborg bad en ben",
kunne man lase i avisen. Og det var jo s sandt,
som det var skrevet!

Mgadevirksomheden fortsatte som navnt efter
befrielsen. En ny festdag var kommet til: 5. maj,
der fejredes bade i kirken og i forsamlingshuset.
Kongens fedselsdag 26. september, der under
beszattelsen jo var blevet en national samlingsdag,
blev vi ogsa ved med at fejre. Da Christian X de-
de i april 1947, var der virkelig landesorg. Morge-
nen efter hans ded samledes vi i kirken til en mor-
genandagt med mange deltagere trods det korte
varsel.

Et breendende spergsmal var, om den kirkelige
interesse kunne fortsette med den samme medle-
ven fra den brede befolknings side. En artikel
"Mod bedre tider?" i menighedsbladet juni 1946
beskaftigede sig med disse tanker.

Fremmede bern

Allerede under krigen havde der vist sig mu-
lighed for at modtage finske bern i pleje hos dan-
ske familier, og i Asmindrup havde et antal fami-
lier finske plejebern. De fleste af dem lerte hur-
tigt dansk; men naturligvis var det til stor glede
for dem, nar de en gang imellem kunne modes i et
af hjemmene og tale finsk sammen.

I sommeren 1945 havde man kortere besog af
bern fra Norge, indkvarteret pd gérde rundt i sog-
net. Ogsa fra andre lande kom der plejebern, der



var udhungrede og treengte til god og tryg pleje. 1
preestegarden boede der en periode i 1945 bade en
hollandsk og en fransk dreng. Flere familier i sog-
net havde hollandske bern i pleje, og en enkelt
gang samlede vi dem alle med verter i prestegar-
den.

Sygdom igen

Til de mindre gleedelige minder herer min ind-
sats i efterkrigstidens militeervaesen. Det militere
har aldrig haft min interesse; men pa den anden
side: Nogen ma beare vaben, for at alle kan leve i
fred. Jeg lod mig overtale til at g& ind i det hjem-
mevaern, der skulle aflegse krigens frihedskeemper-
organisationer. Jeg blev udset til at deltage i et
kursus 1 terrensport i efteraret 1945. Vi blev med
mig som eneste deltager fra Asmindrup indkvarte-
ret i en pension ved Hove streede i nogle friske
dage, hvor vi evede vore kunster i omegnen, og
det var sddan set meget interessant. Min eneste
helt precise erindring gelder dog, at jeg under en
instruktion sad pé en stor sten oppe pé asen, hvor
udsigten er sken, man hvor temperaturen var lav.
Her markede jeg for forste gang i mit liv, at jeg
havde to nyrer. Jeg folte deres form aldeles nejag-
tigt afgrenset; men smerterne var ikke store, og
jeg folte mig ikke syg, forend jeg kom hjem. Sa
matte jeg til sengs. Det var reguler nyrebetandel-
se, og inden lenge maétte jeg indlegges pa amts-
sygehuset i Holbak, hvor jeg matte blive julen
over. Det blev et meget strengt sygeleje. Opholdet
varede fra midt i december 1945 til midt i januar
1946. Pastor Petersen matte med kollegers hjelp
klare alle julens gudstjenester i Asmindrup. Ikke
mindst for Bodil blev det en streng tid. Ferste
gang jeg var pa sygehus, havde vi to bern. Nu var
der fem plus forelebig det franske plejebarn. Til-
med kom der efter jul en del sygdom blandt ber-
nene, sdledes at der det meste af tiden var en eller
flere af dem i sengen. Bodils besgg blev derfor
sjeldnere, end bidde hun og jeg kunne have on-
sket. Julen derhjemme maétte hun selv helt sté for.
Et besog med bernene dagen for jul var ingen
ubetinget succes: Jeg var simpelt hen for trat. Jeg
tror, at julen derhjemme gik bedre. Venner og
familie sendte gaver, der var helt overveldende.
Mange bestod af naturalier, der var sardeles vel-
komne, - ogsa ting, der hidtil kun havde hert
hjemme i dremmenes verden: appelsiner, citroner
m.v. Fra mange steder i sognet kom der gode ga-
ver. Peter Nielsen sendte en hel ost. Det var sager
i denne forste efterkrigsjul. Og altsammen blev
det lyspunkter i Bodils slidsomme tilvaerelse.

Men 1945, dette brogede ar, gik dog til ende
med hébet om lysning i behold.
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Kirkegirdsregulering

En praktisk opgave optog megen tid i disse ef-
terkrigsar, og den voldte mange kvaler. En regule-
ring af den gamle kirkegard viste sig pakraevet,
samtidig med at der matte foretages en udvidelse.
Udvidelsen var den mindst problematiske, selv
om den medferte nedleggelse af lerer Seaborgs,
Valdemar Jensens og smedens "kolonihaver" vest
for kirkegarden og prastegérdshaven.

Verre var det med reguleringen, der gav an-
ledning til megen utilfredshed hos gravstedsejere,
der nok kunne indse, at gravstederne var treengt alt
for taet sammen, s& at man ved begravelser métte
trampe hen over 3-4 gravsteder for overhovedet at
komme frem med en kiste. Alle forstod, at nabo-
gravstederne métte gare visse indremmelser for at
skaffe plads; men selv enskede ingen at rykke sa
meget som en tomme. Der matte lirkes meget, for
det gik i orden.

En kendt havearkitekt havde udarbejdet pla-
nerne, vel nok den ferende péd dette omrade. Sam-
arbejdet med ham var ikke uden problemer. Det
viste sig ikke mindst, da man kom i gang med den
ngdvendige draening pd det nye kirkegérdsstykke
mod vest. Graveren Viggo Hansen deltog i arbej-
det med at drene. En dag, mens jeg 14 i sengen,
kom han farende og fortalte, at det var helt galt,
hvad der blev lavet. Efter tegningerne skulle rore-
ne ligge sé hejt, at man ikke ville kunne foretage
en begravelse uden at skaere igennem dem, og de
fulgte ikke gangene. De gik tvars gennem projek-
terede gravsteder. Arkitekten maétte ikke blot lave
planerne om, men ogsa afholde udgifterne ved
@ndringen af allerede udfert arbejde. Der havde
ogsd veaeret en pinlig diskussion om nogle penge,
han kravede, men som han allerede havde faet.
Maske var dette arsagen til, at han fra da af holdt
op med i sine breve at titulere mig: "Hajterede hr.
pastor". At entrepreneren, en gartner fra Keben-
havn, gik fallit midt i det hele, gjorde ikke sagen
lettere. Arbejdet skulle gennemferes som ned-
hjaelpsarbejde, hvorfor det matte ligge stille 1 peri-
oder, nér ledighedsprocenten ndede under en vis
grense. Ak ja, det var dengang!

Ved indvielsen af den nye kirkegérd skrev le-
rer Seborg nogle hjertevarme vers, der blev trykt i
menighedsbladet november 1947. Jeg selv aflagde
det stiltiende lofte, at jeg aldrig mere ville have
med en kirkegardsregulering at gere. Dette lofte
matte jeg senere bryde.

Franske katedraler

Helt fra arene i Frankrig havde jeg varet opta-
get af de gotiske katedraler i Frankrig. Maske
havde udsigten mod katedralen i min studenterhy-
bel i Strasbourg troldbundet mig. Langsomt mod-



nedes beslutningen om at skrive en bog derom;
men det kneb med at fa tid til de nedvendige stu-
dier herhjemme. Et og andet niedes ved at tage
sommerferierne til hjelp. Egentlige studierejser
var umulige under krigen; men lidt lesning og
nogle forelgbige kladder til losrevne kapitler var
det dog blevet til.
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1 1947 viste der sig mulighed for at foretage en
egentlig studierejse med det sarlige formal at
danne mig et indtryk af edelaeggelserne pa de
gotiske bygninger under krigens bombardementer.
Penge til rejsen fik jeg dels ved et tilskud fra Hans
Tavsens Fond, dels ved velvilje fra Holbak-
bladene, der gerne tog mod artikler. Ja, redakter
Monrad-Hansen fra Venstrebladet ydede endog et
forskud. Manuskriptet til "Mod Frankrigs Him-
mel" blev snart efter afsluttet, og jeg begyndte den
mejsommelige vandring fra forlag til forlag, fra
fond til fond. At skrive en bog, kan nasten enhver
idiot. At fd den udgivet er en kunst eller i hvert
fald en sport. Manuskriptet var faerdigt, inden vi
forlod Asmindrup i 1948; men bogen udkom forst
i1951.

Opbrud

Efterkrigsérene var en brydningstid, hvor vi al-
le kunne se, at det gamle ikke kunne fortsatte

uzndret; men samtidig var der overalt en teven
overfor det nye. For mit eget vedkommende mod-
nedes i1 de ar en beslutning om at begynde pé en
frisk et nyt sted, og jeg lagde ind imellem anseg-
ning ind pa ledige embeder. Det var i de ar ikke
let at & nyt embede, da der var stort overskud af
prester og nyuddannede teologer. Et sted, hvor
jeg sogte, var der ikke mindre end 103 ansegere.
Jeg var ikke i nogen desperat situation, si jeg
sogte ikke hvad som helst, - kun steder, hvor jeg
havde begrundet formodning om at kunne trives.

I sommeren 1948 kom sa udnavnelsen til sog-
nepraest i Kerte pa Fyn. Det var blevet til 18 gode
ar 1 Asmindrup, - lengere end nogen anden kapel-
lan i Vig-Asmindrup nogensinde.

Ved afskedsgudstjenesten var kirken fyldt. Ved
afskedsfesten i forsamlingshuset overrakte menig-
hedsradet os en gave fra sognet: et maleri af As-
mindrup kirkes indre. Det var malet af en maler
ved navn Schigler, en broder til den kendte kon-
certpianist Victor Schigler. Maleren boede hele
sommeren i sit sommerhus i Rervig, hvorfra han
daglig kom cyklende for at passe sit staffeli, der
var stillet op lige inden for deren.

Billedet har altid mindet mig om den lykkelige
ombytning af de to altertavler i 1937 og aldrig
givet mig anledning til at fortryde dette initiativ.
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Efterskrift

Konvent 1948

Odsherreds prastekonvent
Hejby praestegard
12. august 1948

Goddag igen pa Fyn efter 50 ar

Asmindrup-konfirmander medte hinanden
og deres 92-arige prast
juli 1994

Stdende fra venstre: Landbo (Egebjerg), Landert (Ror-
vig), Dragsdahl (Grevinge), Aarup (Nr.Asmindrup),
Petersen (Vig), Ewaldsen (Nykebing), Flensted-
Andersen (Lumsds), Bavnhej (4snces), provst Mikkel-
sen (Hajby), Petersen (tidl. Sdr.Jernlose), thv. mejeri-
bestyrer Vestergérd (provst Mikkelsens svigerfar)

Siddende fra venstre: fruerne Petersen, Flensted-
Andersen, Bavnhgj, Aarup, Dragsdahl, en finnepige,
Landbo, Mikkelsen, Petri, Ewaldsen

Fot.: Petri (Odden)

Fraverende: Morsing (Fdrevejle)
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Fra madet pad Fyn 50 ér efter konfirmationen i Nr. As-
mindrup ses fra venstre:

Pastor emeritus Knud Aarup (Kerte) - Ernst Nielsen
(Hojby) - Lise Ernlund (Odense) - Edith Nerskov
(Brabrand) - Ellen Jakobsen (Kulhuse) - Gudrun Aarup
- Grethe Christensen (Kolding) - Aage Jakobsen (Ka-
lundborg).



Tilleeg

Knud Aarup

En Billedskerer forkynder
Holbaek 1944

Af de ti kirker 1 Odsherred, som stammer fra
middelalderen, har de fire bevaret deres middelal-
derlige altertavler, men kun tre steder er den i
anvendelig stand, nemlig Rervig, Hejby og As-
mindrup. Af disse synes Asmindrup-tavlen at
veere den, der mindst afviger fra den oprindelige,
senmiddelalderlige skikkelse.

I R

Selv om den stammer fra den katolske tid, er
der meget fa ting ved den, som er specielt katolsk
preget. Den er i sit emnevalg netop centralt kri-
stelig, s& at den vil kunne anvendes i enhver kri-
sten kirke, uanset konfessionelle skel.

Det ejendommelige for Asmindrup-tavlen er
dog dens usadvanlig konsekvente af det, der har
veeret kunstnerens hovedemne: forkyndelsen om
den korsfastede frelser. Alle enkeltheder synes at
belyse dette tema.

En skildring af selve korsfestelsen synes
kunstneren ikke at have lagt vaegt pa, selvom dette
vel faldt ham let at udskare i egetrae. Ganske vist
er altertavlens midtpunkt netop Kristus pa korset,
men Kristusskikkelsen er udfert i meget lille stor-
relse - kun halv sa stor som de andre skikkelser i
midterfeltet. Bag korset og holdende dette foran
sig med begge hender sidder en majestatisk skik-
kelse, som er ifert kongeligt skrud og har krone pa
hovedet. Det er Gud Fader, der raekker sin korsfee-
stede Sen frem som en gave til menigheden. Dette
synes at vare en illustration af ordet Joh. 3,16:
"Séledes elskede Gud verden, at han gav sin Sen
den enbéarne, for at enhver, som tror pa ham, ikke
skal fortabes, men have evigt liv". Det er her klart,
at det ikke er historisk skildring, men kristen for-
kyndelse, der ligger kunstneren pé sinde.

Dette understreges yderligere af de to skikkel-
ser, der er anbragt en pd hver side af Gud Fader.
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Vi finder der Johannes Dgberen, gengivet i den i
middelalderens kunst sa typiske stilling: i venstre
hand baerer han et lam, mens den loftede hejre
hands pegefinger viser hen derpé - altsa Joh. 1,29:
"Se Guds Lam, som berer verdens synd!", og ser
man ngjere til, viser det sig, at fingeren peger lige
forbi lammet og hen pa den korsfastede Kristus,
som af Gud Fader raekkes frem til menigheden.

Johannes Dgaberen star muligvis her som en re-
preesentant for skrifterne, der skal pege hen pa
Kristus, som skal komme; han er forleberen. Pa
den anden side af Gud Fader star der s& en mand
kleedt i middelalderlig bispedragt; han har bispe-
hue og stav, den hgjre hand er laftet til velsignelse
af menigheden. Han reprasenterer kirken, der
efter korsfastelsen har til opgave at forkynde
mennesker om Guds gave: den korsfestede Frel-
ser og syndernes forladelse 1 hans navn.

Taenker man sig en lodret linie midt igennem
korset, vil altertavlen derved blive delt i to partier,
hvoraf den ene gengiver noget for korsfaestelsen,
den anden, hvad der var efter. Dette "for-efter"
fremhaves af en rackke kvindeskikkelser, som er
anbragt under midterfeltet. Under Johannes Dgbe-
ren ses to, som hver bearer en bog: Det gamle og
Det nye Testamente, altsé igen skrifternes vidnes-
byrd, der peger hen pa Kristus. P4 modsat side -
under biskoppen - stér en kvinde med en alterkalk,
en anden med en kurv. De kan symbolisere vinen
og bradet, altsd nadveren, der er det sakramente,



hvorved kirken uforandret fra slaegt til slegt for-
kynder mennesker om Guds gave i Jesus Kristus.

I alt er der fem kvindeskikkelser. Den midter-
ste er Jomfru Maria med barnet. Disse kvinder
udger den finest udferte del af hele altertavlen.
Imellem dem er anbragt snoede sgjler, som for-
oven forbindes af spinkle forgyldte ranker og bla-
de. Der findes dog ogsé en anden forklaring af,
hvad de fem kvinder skal symbolisere, men den
her anforte passer bedst ind i helheden.

Foruden den ovenfor skildrede midterflej er al-
tertavlen udstyret med to sideflgje, hver delt i tre
kvadratiske felter, hvor Jesu lidelseshistorie gen-
gives 1 kraftfulde udskeringer. Vi genfinder her
den samme inddeling som i midterflgjen; til ven-
stre for korsfastelsen, til hojre efter.

Skildringen begynder forneden til venstre, gér
s& opad og fortsaetter fra oven pa den hejre flgj.
Forst ses hudstrygningen; Jesus er laenket til en
sgjle, mens soldaterne pisker pd ham. Dernast
soldaternes forhanelse: Jesus sidder i purpurkappe
og med tornekrone. Foran ham en knelende skik-
kelse, der gor nar af Jesus ved at hilse ham som
konge. Bagfra slér andre los p& ham: "profetér os,
Kristus, hvem var det, som slog dig?" Overste felt:
pd vej til Golgata. Jerusalems huse (som man
byggede huse i middelalderen!) ses bag hgjene.
Jesus segner under korset, der gribes af Simon af
Kyrene. Her findes altertavlens eneste legendari-
ske skikkelse: den hellige Veronika afterrer Jesu
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blodige og svedige ansigt med det torklaede, der
siden hen bevarede Frelserens ansigtstraek.

Sa er der hojre flgj. Dverst: Jesu legeme nedta-
ges af korset. I midten: gravleggelsen. Og forne-
den: opstandelsen. Jesus holder en stav med sejrs-
fanen, mens soldaterne segner bedevede om.

Sideflgjene har kunnet lukkes til, s& at midter-
feltet var skjult. S& kunne menigheden kun se
sideflgjenes bagside, men disse har veret udstyret
med malerier, der forestillede Johannes Dgbers
historie.

Man sé fremstillet Herodes' geestebud, Salomes
dans og Johannes Dgbers henrettelse.

Disse billeder fandtes endnu 1 1830, men er se-
nere forsvundne, muligvis ved altertavlens opma-
ling i 1854.

Midterfeltet baerer en latinsk indskrift:
SANCTA TRINITAS, UNUS DEUS. (den hellige
treenighed, én Gud). Mens det er klart, hvordan
kunstneren fremstiller Gud Fader og Jesus Kri-
stus, kan der vare tvivl om, hvordan han skildrer
Helligdnden. I reglen bruges billedet med duen;
den kan ogsa have veret her. Men man har ogsa
villet se et symbol pa Helliginden i den opgéende
sol pa topstykket; det er dog temmelig usedvan-
ligt at gore det pa den méde. Sa skulle maleriet
snarere forestille morgenstjernen (Joh. Ab. 2, 28),
der kan fortolkes som Helliganden. En tredje mu-
lighed kunne méske ogsé tenkes: Skikkelserne
ved siden af midtergruppen er de redskaber, hvor-
igennem Helliganden virker - altsé skriften, der
viser hen til Kristus, og kirken, der i sakramentet
"forkynder Herrens ded, indtil han kommer".

I halvfjerde hundrede &r stod denne altertavle
som kirkerummets pryd og talte sendag efter son-
dag sit stille, men indtreengende sprog om, hvad
Gud har givet os 1 Jesus Kristus, vor Frelser. Men



der kom en tid, hvor man ikke synes at have for-
stdet denne tale. I 1868 erklerer kirkesynet, at
man "finder sig foranlediget til at udtale, at alter-
tavlen er aldeles upassende og ber kasseres". Des-
vaerre gives ingen begrundelse, men to ar senere
var den erstattet af et ret ringe maleri af Wegener.
Det viste sig straks at vare en alt for bleg erstat-
ning - trods en pralende forgyldt ramme - s man
métte male hele korvaeggen bagved med en brun-
lig farve for at fremheve billedet.

1 1937 genopstilledes imidlertid den middelal-
derlige altertavle, der da var ret ukendt for mange
1 sognet. Flere og flere har siden da faet gje for,
hvor vardifuld den er bade ved sin forkyndelse og
derved, at den giver kirkerummet en sken og
kraftfuld afslutning.

Det er vel de ferreste, som ved forste gjekast
fér fat pa, hvad altertavlen har at sige. Men den,
der en gang har gjort sig den ulejlighed at betragte

den ngje, sa den lukker sit indhold op, vil merke,
hvor forunderlig steerkt den gamle, ukendte billed-
skerers centrale, kristelige forkyndelse virker den
dag i dag. Den er s& levende, at man sent vil
glemme den.

Men nu haber man i arets lob at fa hele alter-
tavlen restaureret af Nationalmuseet. Det traenger
den nemlig til. Adskillige enkeltheder er naturlig-
vis géet tabt siden 1520, da den vel blev opstillet,
men de kan rekonstrueres. Farverne er heller ikke
i god stand. Siden 1937 er der samlet s& mange
penge sammen i sognet til dette formal, at der kun
mangler f& hundrede kroner i de 2000, som en
restaurering vil koste. Og det restbeleb kommer
vel nok.

Nar arbejdet er afsluttet, vil man i Norre As-
mindrup kirke kunne glade sig over et af de mest
vaerdifulde stykker kirkeinventar i Odsherred.
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